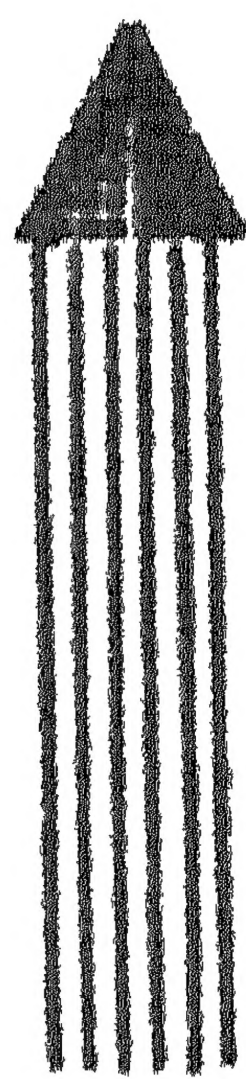
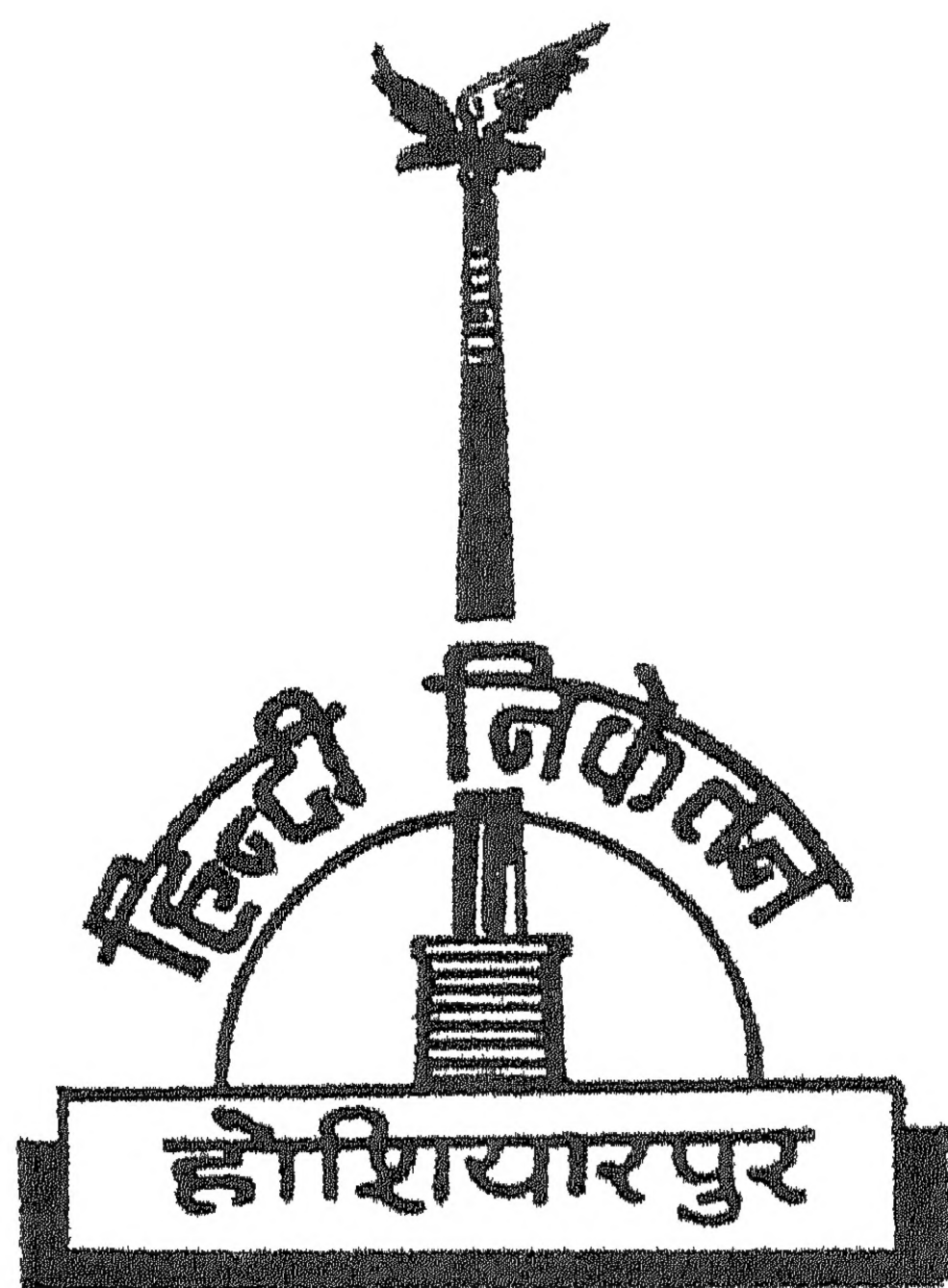
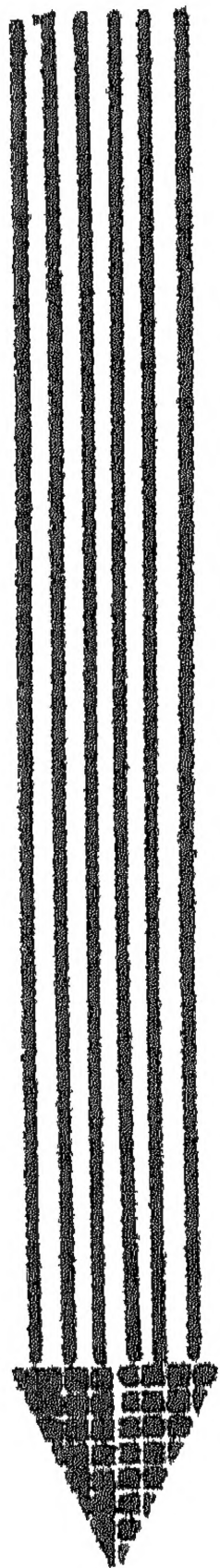


अवसान



—जयनाथ “नलिन”

अवसान

लेखक,

प्रो. जयनाथ 'नलिन' एम. ए.

अध्यक्ष,

हिन्दी-विभाग,

के. वी. डिग्री कॉलेज, माछरा (मेरठ)



प्रकाशक,

हिन्दी-निकेतन, कचहरी रोड, होशियारपुर

प्रथम बार १०००]

संस्करण २०१२

[मूल्य

(सर्वाधिकार-सुरक्षित)

मुद्रक :—

देवदत्त शास्त्री, विद्याभास्कर,
विश्वेश्वरानन्द वैदिक रिसर्च इन्स्टीच्यूट प्रैस,
P. O. साधु आश्रम, होशिआरपुर (पंजाब)

पात्र-परिचय

मोतीलाल —बम्बई के एक प्राचीन और विख्यात धनी कुल में उत्पन्न, ३८ वर्ष का युवक, आजकल कस्टम-विभाग में अफसर। पाँच फीट सात इंच लम्बाई, गोरा रंग, कोमल इकहरा शरीर, बड़ी-बड़ी सुन्दर आखें, चौड़ी सघन खिंची हुई भवें, गालों पर हल्की-हल्की पतली मुर्रिया, निचली पलकों की तलहटी में सावलापन, घुमैले होठ।

लेखा :—मोतीलाल की पत्नी। आयु लगभग २८ वर्ष। गेहुँआ वर्ण, जिसमें श्यामता की झलक भिलने लगी है। खिंची नुकीली आखें, जिनकी चंचलता और चमक विलीन होती जा रही है। घुमीली रूप-रेखाएँ—सौन्दर्य ढलाव पर उतर चुका है। भरा-भरा तन, उँचाई करीब ५ फीट ३ इंच। चिन्ता और उत्पीड़न की रेखाएँ आनन पर गहरी खिंची है। बाल बहुत लम्बे, चिकने और धुधराले हैं, उनमें १० प्रतिशत सफेद हो गये हैं। आयु यथार्थ से दस वर्ष अधिक मालूम होती है।

मिस्टर घोष :—मोतीलाल के रेस-गुरु। आयु पचास वर्ष। भरा-भरा तन, छोटी सी तोड़ भी। सिर के बाल बालू की तरह सफेद, लेकिन चाद के बाल उड़ चले हैं। मूँछ-दाढ़ी साफ। दात पान की पीक से निरन्तर लाल।

गोपालदास :—एक पड़ोसी—लीला का पति। आयु तीस-इकतीस वर्ष। छरहरा पतला तन, प्रतिभा से चमकता आनन। सुखी-तन्तुष्ट जीवन की प्रसन्नता से तर आँखें। बम्बई के किसी कॉलेज में अंग्रेजी के प्रोफेसर।

(ख)

लीला :—पड़ौसी गोपालदास की चौबीस वर्षीया पत्नी । लेखा से छोटी बहन के समान प्यार । इकहरा बदन, बड़ी-बड़ी सुन्दर आकर्षक आखे, काले सघन लहराते केश, लम्बाई पाच फीट एक इंच ।

ताई :—एक पड़ौसिन । आयु लगभग पचास वर्ष । सावला रंग आनन पर वार्धक्य के चिह्न । आधे से अधिक बाल सफेद । लेखा और लीला से इसका प्यार-दुलार का सम्बन्ध ।

पम्मी :—लेखा की ६ वर्षीया लडकी । रंग सावला-गेहुँआ । पतला चपल तन । कटे हुये बाल ।

बिल्लू :—लेखा का ४ वर्षीय लडका । गोरा रंग, सुन्दर आकर्षक रूप । कार्य और स्वभाव में अत्यन्त चंचल । बोलने में ज़रा तुतलाता है—‘र’ के स्थान पर अधिकतर ‘ल’ बोलता है ।

मगनलाल :—आयु पचास-पैंतालीस के बीच । रंग हल्का काला । नीचे के बीच के दो दात टूटे हुये, ऊपर के सभी दात वर्तमान—चालीस डिगरी का ऐगल बनाते हुये आगे की ओर । गाल फूले-फूले, आखे छोटी, पेट मटकी-सा आगे निकला हुआ । सीना ढीला, हिलता हुआ । सीने पर उजड़ी खेती के समान जहा-तहा खिचड़ी बाल । माथे से शिखा-केन्द्र तक चिकनी चमचमाती चाद । शेष बाल खिचड़ी ।

मुकुटलाल :—बम्बई के किसी पुलिस स्टेशन पर इन्चार्ज । मोतीलाल का मदिरा-मित्र । आयु में मोतीलाल के लगभग । स्वस्थ शरीर, डरावनी आखे, बड़ी-बड़ी मूँछे ।

रुस्तमजी :—दादर (बम्बई) का शराब और प्रसाधन का व्यापारी । मोतीलाल इस से शराब और अन्य प्रसाधन-सामग्री उधार लिया करता है । आयु पचपन वर्ष । रंग गोरा-चिढ़ा । मुंह लम्बा । आखों पर चश्मा ।

(ग)

राधेलाल :—दादर (बम्बई) का कपडे का एक व्यापारी । आयु लगभग चालीस वर्ष । रंग गेहुँआ । भरा हुआ शरीर ।

बिन्नू —मोतीलाल का नौकर । आयु चौबीस-पच्चीस वर्ष । भरा-गठित शरीर, रंग काला, उँचाई ५ फीट ३ इंच, काले लहराते बाल । शौकीन तबीयत । अथक काम करने वाला ।

सहजो :—मोतीलाल की नौकरानी । सुखा-सूखा शरीर । आयु लगभग ४५ वर्ष, देखने में ५५ वर्ष । साबला रंग, बाल सफेद, चेहरे पर झुर्रियाँ, माथे पर सरवटे । हाथ-पैर में कोई आभूषण नहीं, गले में चादी का कंठा और कानों में मुरकी ।

परमजी भाई --सट्टे का एक दलाल । रेस का खिलाड़ी । मोतीलाल का मदिरा-मित्र । आयु चालीस के आस-पास ।

सावन्त :—मोतीलाल के दफ्तर में हैडक्लर्क । काला रंग, लाल आखें, दोहरा बदन, ठिगना कद ।

अन्य पात्र :—पहला आदमी (फल वाला) दूसरा आदमी (विक्टोरिया-ड्राइवर) पुलिस इन्स्पेक्टर, भादो (मब्जी-तरकारी बेचने वाला) पाण्डुरंग (दफ्तर का चपरासी) लडका (घोष का नौकर) दो-तीन कास्टेबिल ।

—:०:—

आ लो क

कला को साध्य मानने वाले साधको का दल एक समय काफी सबल रहा है। उनकी पुकार के साथ अनेक कलाकार वह चले है। मौन के व्योम में तिरोहित होती हुई “कला के लिए कला” की वाणी कभी-कभी आज भी सुनाई दे जाती है, पर “कला के लिए कला” वाला भ्रामक सिद्धान्त मुझे कभी नहीं भाया। दृश्य और अदृश्य, समस्त विराट् को मैं कृष्ण में—मानव में—समाया पाता हूँ, समस्त को मानव के लिए ही मानता हूँ। कला समस्त से बाहर तो नहीं, तब वह भी मानव के लिए है। ‘मानव के लिए कला’ में ही कला की महान् सार्थकता है और सिद्धि भी। कला साध्य नहीं, साधन है। जब यह साधन सिद्धि पाता है या कला जीवन के उत्थान, विकास, अनुरंजन, विश्लेषण, चित्रण, विराटीकरण, आनन्दवर्द्धन में सफल होती है, तब साधन ही साध्य बन जाता है। तब यदि “कला के लिए कला” की घोषणा की जाय तो यह घोषणा चुनौती से परे है। कभी-कभी कला दमघोट सामाजिक, धार्मिक, नैतिक या राजनीतिक बंधनों में जकड़ दी जाती है। मानव की मानसिक या भौतिक दासता को स्थापित करने या रखने के लिए कला का दुरुपयोग किया जाता है। ऐसी स्थिति में कला की स्वाधीनता—रक्षा की पुकार सभी ओर से उठाई जाती है। यह पुकार “कला के लिए कला” का नारा बनती है, लेकिन यह पुकार परिस्थित-जन्य है, कला का जीवन-सत्य नहीं।

कला का यही स्वरूप मैं ने इस नाटक में स्वीकृत किया है। यदि कला को यथार्थरूप में समझा जायेगा, तो “कला जीवन के लिये” वाले सत्य में प्रचार, उपदेश, पोस्टरबाज़ी, नारा-साहित्य की गंध कभी आ ही नहीं सकती—साहित्य की त्रिकालातीत व्यापकता और अनन्त मानवता के प्रति

अनुरोध, उसमें रहेगा । कला से विमुख और जीवन से अज्ञान जन ही “कला जीवन के लिये” में ये सब-कुछ देखते हैं ।

नाटकीय शिल्प [Technique] का हिन्दी में पर्याप्त विकास हुआ है—निरंतर हो भी रहा है । नाटक के अभिनय का व्यक्तिगत अनुभव होने और हिन्दी-नाटको का समीक्षात्मक अध्ययन करने के कारण नाटकीय शिल्प का थोड़ा-बहुत ज्ञान मुझे है । यह नाटक लिखते समय इस बात का ध्यान मुझे रहा है, कि शिल्प सम्पन्न और विकसित हो । शिल्प के विकास की जो देन हमें पूर्व शिल्पियों से मिल चुकी है, उसे साथ लेकर एक-दो पग आगे भी बढ़ा जाय, तो अच्छा । शिल्प के क्षेत्र में “प्रसाद” और लक्ष्मीनारायण मिश्र महान् निर्माता हैं । मिश्र जी विशेष रूप में । अनेक दृश्यों के झंझट से नाटकीय शिल्प की मुक्ति दिलाने का प्रारम्भिक कार्य “प्रसाद” जी ने किया । “ध्रुवस्वामिनी” में तीन अंक हैं—वे ही दृश्य । नाटक की पूर्ण कथा, चरित्रों का सफल विकास और वातावरण का यथार्थ चित्रण तीन अंकों में हो गया । इसी का विकास किया लक्ष्मीनारायण मिश्र ने अपने नाटकों में । “वत्सराज” और “वितस्ता की लहरे” में इस शिल्प का चरम विकास देखा जा सकता है । यह “दृश्य-परिवर्तन-विहीन” नाटकीय शिल्प चुनना अपने को कम खतरे में डालना नहीं । जीवन की लम्बी कथा का चुनाव इसकी असफलता है । कथा की सर्वोपरि प्रधानता भी इस शैली में अधिक बाधक ही बनेगी ।

भौतिक और किसी अंश में, मानसिक जीवन का भी सच्चा प्रतिनिधित्व या प्रकटीकरण संकलनत्रय में होता है । शिल्प में संकलनत्रय की मांग सर्वोपरि है । प्रस्तुत नाटक में स्थान, कार्य और समय की एकता एकांकी के समान सफल और सम्पन्न रूप में आई है । इसका रंगमंच भी एकांकी-रंगमंच के समान सरल और सुविधाजनक है । पटपरिवर्तन, रूप-चित्रण आदि की कठिनाई इसमें न मिलेगी ।

घटना की प्रधानता बालबुद्धियों की कौतुहल-तुष्टि तो करती है, जीवन

का उद्घाटन उससे नहीं होता । जीवन की यथार्थता जितनी मन के पत्तो में छिपी है, बाहरी कर्म और घटनाओं की सघनता में नहीं । चरित्र-प्रधानता ही साहित्य का लक्ष्य होना चाहिए । इस नाटक में भी चरित्र-प्रधानता मिलेगी । यही बात सक्रियता [Action] के सम्बन्ध में भी समझ लेनी चाहिए । सक्रियता या कार्य-व्यापार उछल-कूद में नहीं, मानसिक प्रतिक्रियाओं के चित्रण में है । मतलब, अनुभाव और विभाव में सक्रियता समझनी चाहिए । यही अभिनेयता की सफलता है, न कि पर्दा उठाने और गिराने में या क्षिप्रता से प्रवेश और प्रस्थान में । प्रवेश और प्रस्थान भी मानसिक प्रतिक्रियाओं और क्रियाओं से प्रेरित होने चाहिये—अच्छे नाटक की यही पहचान है ।

मानसिक संघर्ष का जो मूल्य और महत्त्व है, वह पसीना-पसीना होकर कुदाली चलाने या शारीरिक परिश्रम करने में नहीं । इसे मैं हेय मानता हूँ, सो बात नहीं । हमारा भीतरी संघर्ष बाहरी परिस्थितियों से प्रेरित है, ऐसा भी मैं मानता हूँ । तो भी भीतरी संघर्ष दिखाना ही विधेय है । वही बाहरी संघर्ष की कसौटी बनता है । इसके अतिरिक्त मानसिक प्रतिक्रियाएं बाहरी या भौतिक क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं की जननी हैं । प्रतिक्रियाएं—हाव और अनुभाव—ही चरित्र-चित्रण की साधन हैं । ये हैं मानव-जन्य-भाव-प्रेरित, मानसिक प्रतिक्रियाएं जब आनन पर उतरती हैं, तभी भाव का उदय और प्रकाशन होता है । इसे ही रस का बिम्ब उपस्थित करना कहते हैं । नाटक, दृश्य-काव्य होने के कारण, रस का बिम्ब खड़ा करने के लिये उपयुक्त क्षेत्र है । अनुभावों और हावों का प्रकाशन ही अभिनय-कला है । नाटक चरित्र-प्रधान होने के कारण, निर्देश में वक्ता और श्रोता, दोनों पात्रों, के अनुभावों का बड़ा ध्यान रक्खा गया है । एक पात्र के बोलते रहने की अवस्था में भी श्रोता-पात्र के आनन पर बनने-मिटने वाले अनुभावों का भी निर्देश कर दिया गया है ।

नाटक-रचना के विषय में एक बात और कह दूं। बम्बई के अपने चार वर्ष के जीवन में मैंने रेस और शराब के विषैले प्रभाव से अनेक घरों की सुख-शान्ति, सम्पत्ति-मर्यादा का जो करुण विनाश देखा, वह अत्यन्त हृदय-वेधक है। धनी और सम्पन्न ही नहीं, निर्धन मज़दूर भी इस तबाही के सब से अधिक शिकार होते हैं। मिलवर्कर, साग-सब्ज़ी बेचने वाले, फुटपाथ पर सो कर जीवन गुलाने वाले तक, मदिरा पीकर, जो अपराध-वृद्धि करते हैं, रेस में पहुँच कर लखपति होने के जो सपने बटोरते हैं, वह वर्णन से परे है। बहुत दिन से विनाश के वे चित्र मेरे मस्तक में करवटे ले रहे थे। इस नाटक में वे उतर सके या नहीं, यह मेरे कहने की बात नहीं।

हां, अन्त में हिन्दी-निकेतन “होशियारपुर का धन्यवाद मैं अवश्य करता हूँ, जिन्होंने यह नाटक लिखने के लिए मुझे प्रेरित किया।

के० वी० कालेज
माछरा (मेरठ) }

—जयमाथ “नलिन”

पहला अङ्क

[दृश्य-निर्माण—एक सुन्दर पुराने दो-मंजिले मकान का ग्राउन्ड-फ्लोर । तीस-चौबीस फीट विस्तार का एक कमरा, जिसके ऊपर कोई मंजिल नहीं । मंजिल है इसके बराबर वाले कमरे पर, जिसकी पीठ सड़क की ओर, और द्वार भीतर की ओर है । घटना-कक्ष की मुंडेर पर एक गज ऊंचा जालीदार जगला है । कक्ष के दाहिनी ओर जीने का द्वार, जो ऊपर जाने के लिए कक्ष की छत पर खुलता है । कक्ष की पिछली दीवार पर, जो दर्शको के ठीक सामने पड़ती है, बीच में अंगीठी की कानस के तीन फीट ऊपर मोतीलाल के पिता सेठ दामोदरदास का चित्र टंगा है । उसके दोनों ओर बम्बई के समुद्री दृश्य वाले दो चित्र हैं । सेठ दामोदरदास के चित्र के नीचे, कानस पर, एक बड़ा-सा दर्पण रखा है । कानस पर बीच में फूलदान और दोनों ओर कुछ गिलास और बोतले रखी हैं । फर्श पर दोनों ओर कोनों में स्थित छोटी-छोटी तिकोनी दो मेजों पर कागजी फूलदान रखे हैं । दीवार से दो गज आगे सोफा और दर्शको की ओर रख किये सोफे की संगनी दो कौच । सोफे और कौचों के बीच दोनों ओर बेंत की बुनी हुई दो आराम कुर्सियाँ पड़ी हैं । बीच में चौकोर आवनूगी मेज, जिस पर झालरदार आवरण-वस्त्र बिछा है । कक्ष की चौड़ाई वाली दोनों दीवारों में सम्मुख दो द्वार हैं, जिन पर हल्के हरे परदे पड़े हैं । भीतर से इस कक्ष में प्रवेश प्रायः दाहिने द्वार से होता है । फर्श पर दरी, बीच में दरी के ऊपर कश्मीरी काम वाली ४x६ फीट की चादर बिछी है ।

समय—सुबह आठ-साढ़े आठ बजे । कमरे के सामने सड़क पर बिछी धूप की पतली-सी पट्टी, जो धीरे-धीरे कमरे की ओर बढ़ रही है ।

वातावरण—हवा में शीतलता और मिहरन है—सुकुमार मन्द

पवन के झोके जब-तब पर्दों और कागज़ी फूलों को गुदगुदा जाते हैं ।
मौसम अत्यन्त सुहाना और स्वास्थ्यप्रद—चैत्र का पूर्वार्ध ।

पर्दा उठते ही बिन्नू हाथ में भाङ्ग लिए गुनगुनाते-गाते हुए कक्ष में प्रवेश करता है । मुस्करा कर दर्पण में मुख देखता है । भाङ्ग एक ओर फेंक चपलता से कमीज़ की जेब से कंधा निकाल कर बाल बाहने लगता है । सिर को घुमा-फिरा कर प्रतिबिम्ब देखता और मस्ती से पग धरते हुए कमरे की सफाई करने लगता है । बालको के दौड़ने-भागने का शब्द होता है । बिन्नू क्षण-भर ठहर कर दाहिने द्वार की ओर देखता है और फिर एक स्टूल रख दामोदरदास का चित्र पोछने लगता है ।]

बिल्लू [नेपथ्य में]—ऐं-ऐ म-अ-म्मी । पम्मी नई...।

पम्मी [नेपथ्य में]—म-अ-म्मी मेरा छीनता है । तू अपना पैले ही ..

[लापरवाही से बाल बिखराते-लहराते, नंगे पैर, हरी-गुलाबी छीट का फ़ॉक पहने, एक हाथ का टोस्ट कुतर-कुतर कर खाते और दूसरे में एक टोस्ट लिए भागते हुए प्रवेश] मैं क्यों दूँ ? [टोस्ट कुतर कर अंगूठा दिखाती है । नंगे सिर सिलेटी रंग की निकर और आधी बाहों की सफेद कमीज़, जो निकर से कुछ बाहर निकली है, पहने बिल्लू का परदा उठा कर झाकना] तू भी तो नहीं देता अपनी चीज़ ।
हां लल्ला जी ।

बिन्नू [रोकते-टोकते हुए]—अ ररर। सारा फर्श गन्दा . . ।

[काम छोड़ दोनों को देखने लगता है ।]

बिल्लू [पकड़ने को झपटते हुए]—तो तू छाला का छाला खा जायेगी ?

पम्मी [सतर्कता से बच कर भागते हुए]—हां-हां, छाला का छाला ।

[खिजाती है]

बिन्नू—वाहव्वाह ! बिल्लू की दुर्दै । [तालिया बजाता है]

बिल्लू [तेज़ी से पीछा करते हुए]—ला, नई तो माल डालूंगा ।

बिन्नू—शाबाश—पकड़ो ।

पम्मी—हाय मम्मी ••ये बिल्लू [मेज़ के चारो ओर भागती है] लें पकड़ ले ।

बिल्लू—हाथ नई आयेगी । हाथ आ जा, नई तो माळूंगा । [पम्मी खड़ी होकर अंगूठा दिखाती और खिजाती है । बिल्लू फिर उसको पकड़ने दौड़ता है । पम्मी बिना घूमे जल्दी में लौटती है । एक कुर्सी से टकरा कर लड़खड़ाती है । बिल्लू दौड़ कर बाल पकड़ लेता है ।]

बिन्नू [तालिया बजा कर हंसते हुए]—वाहवाह ! पकड़ी गई । बिल्लू जीत गया । श ••आ ••बाश ।

पम्मी [बाल छुड़ाते हुए और टोस्ट बचाते हुए]—आय ••आय ••हाय छोड़ मेरे बाल, नई तो ••[बाल खींचता है] हाय ••मम्मी ••ये बिल्लू ••••• ।

बिल्लू [टोस्ट छीनने की चेष्टा में]—आय ••आय करती है, देती क्यों नई टोस्ट ? [बाल खींच कर] ला नई तो •• ।

बिन्नू—शाबाश बिल्लू !

पम्मी [बाल छुड़ाते हुए]—आय, ओ मम्मी ! ये बिल्लू मेरे बाल नई छोड़ता ।

बिन्नू—हां इसी तरह, छुड़ा ले ••शाबाश ।

बिल्लू [बाल ढीले करके]—मम्मी-मम्मी कलके तो लोती है, टोस्ट क्यों नई देती ? ला दे, नई तो फिल [जरा खींच कर] छाले बाल •• ।

पम्मी—हाय । [बिन्नू खिलखिला कर हंसता है] मेरे मारूंगी तुझे भी क्या खी-खी करता है ।

बिन्नू [आखे मटका कर गाते हुए]—मालोगी कैछै पम्मी रानी जी ?

बिल्लू से बाल तो छुड़ाये नहीं जाते जी ।

बिल्लू—बाल छुला तो ले । बोल देगी, तोस्त या नहीं ?

पम्मी—हां-हा, छोड़ मेरे बाल ।

[बिल्लू पकड़ ढीली करता है । पम्मी 'नई-नई' कहती, अंगूठा दिखाती हुई भागती है । बिन्नू खिलखिला कर हंसता है ।]

बिल्लू—अच्चा, तुजै मै बताऊं । [पकड़ने के लिये उसका पीछा करता है]

बिन्नू [फुर्ती से फर्श पर कूदते हुए]—भागते दुश्मन का पीछा करना वीरों को शोभा नहीं देता ।

[बिन्नू को उठाकर कंधे पर बैठा लेता है । वह कुछ कुलबुलाता है—उसे गुदगुदी करता है । एक हाथ से पम्मी का टोस्ट छीन कर उसके हंसते हुए मुंह में दे देता है । पम्मी जरा रूठती है । उसे भी गुदगुदा कर कंधे पर बैठा लेता है । और 'नाचो नाचो मेरे मन' गाओ गाओ मेरे मन...आज पम्मी मगन, और बिल्लू मगन ।' गाते हुए नाचने लगता है । दोनों टोस्ट खाते हुए खिलखिलाते हैं । सद्यःस्नाता लेखा श्वेत साड़ी, हल्की हरी चोली और लकड़ी की चट्टिया पहने, बिखरे भीगे बालों से पतली-पतली बूंदें टपकाती, पर्दा उठाये चौखट पर खड़ी वात्सल्य से तर पुतलियों और मुस्कान-जगमग अधरो से क्षण-भर देखती रहती है । चक्कर काटते हुए बिन्नू का ध्यान सहसा उधर जाता है । वह एक-दम ठिठकता है ।]

लेखा [मुस्कान छिपाते हुए बनावटी रोष में]—क्यों रे बिन्नू, यह तेरी सफाई हो रही है ? वे आ गये तो सारी मस्तियां निकाल देगे । [बाएँ हाथ में बाल पकड़, दाहिने से सूतती है ।] और तुम दोनों को भी...

बिन्नू [आश्चर्य और लज्जा से]—क्या बाबू जी जाग गये ?

लेखा—नौ बजने लगे, अभी समय ही नहीं हुआ, जागने का ?—नाचने मे मस्त है, पता भी तुझे क्या चले ।

बिन्नू [अनुनय और विवशता के अभिनय से]—मैं करता भी क्या बी—ई जी, दोनों कूद कर कंधे पर चढ़ गये । कहने लगे.....।

पम्मी, बिल्लू [विरोधी स्वर में]—मम्मी, यह झूठ बोलता है । यह बला कलाब है ।

लेखा [सस्मित ताडना से]—चुप ! तुम कौन से भले हो । उतरो नीचे । स्कूल नहीं जाना ? [बिन्नू दोनों को उतारता है] अभी तक गन्दे कपड़े पहने हो । चलो, न्हाओ-धोओ, कपड़े बदलो । [दोनों का हाथ पकड़ कर भीतर की ओर प्रेरित करती है, बिन्नू से] और श्रीमान् जी, आप भी तनिक फुर्ती से हाथ चलाइये । [प्रस्थान]

बिन्नू [लेखा को सुनाते हुए]—घण्टों का काम सिकण्डों मे । [सफाई करने लगता है ।]

हॉकर [नेपथ्य में साइकिल-रेड़ी चलाते हुए]—डबल रोटी • मक्खन । ताजा मक्खन • बढिया अण्डे ।

बिन्नू [काम में लगे-लगे नकल उतारते हुए]—डै • बल ओटी मक्खैन ...। डै • बै • ल • ओ • टी • • • • मै • खै • न • ।

हॉकर [सामने आकर ढक्कन उठाता है । एक डबल रोटी, तीन-चार मक्खन निकालने लगता है]—डबैल ओटी • मक्खैन • मी • ई—ई—दे बन्द ।

बिन्नू [मुंह बिगाड कर]—बासी-रोटी, सड़ा हुआ मक्खैन • वा • सी • ओ • • • • टी ।

हॉकर [सामान थमाते हुए]—एक तो वैसे ही बड़े सुन्दर हैं श्रीमान् जी, ऊपर से यह थूथड़ी और बिगाड़े लेते हैं ।

बिन्नू [सामान लेकर फेकने की धमकी देकर]—बक्वास की तो अभी सारी चीजें •• [लिफाफा हाथ में लिये दोनों हाथ कूल्हों पर टिकाकर मुसकान और सौंदर्य का अभिनय करके] कोई कम सुन्दर हैं ।

हॉकर [रेढ़ी आगे ले जाते हुए]—अरे वाह रे कलजुगी कामदेव । कुरबान तेरी सूरत ।

[दोनों का खिलखिला कर हंसना । हॉकर का प्रस्थान । बिन्नू का मेज का आवरण वस्त्र, फूलदान आदि ठीक करना । सफेद पैण्ट, नीली बुश-शर्ट, काला बूट, एक हाथ में सिगरेट और दूसरे में अखबार लिए, मोतीलाल का प्रवेश । बिन्नू देखते ही बिना बोले एक ओर खड़ा हो सैल्यूट करता है ।]

मोती [सिगरेट का कश खींचते हुए बिना सैल्यूट स्वीकृत किये राख ऐश ट्रे में झाड़ते हुए सोफा पर बैठता है]—देख अभी चला जा । सेठ मगनलाल को बुला ला ।

बिन्नू—कल कह आया था साब । वह बोलते •••••

मोती [झिझक कर]—बदतमीज़ ! बेवकूफ •• ! जो तुझे हुकुम दिया जाय, वह करेगा या •• अपनी टांग अड़ायेगा ।

बिन्नू—जी ।

मोती—जी का बच्चा । कहना, अभी बुलाया है । बहुत आवश्यक काम है ।

बिन्नू [डबल रोटी मक्खन हाथ में लिए भीतर की ओर जाते हुए]—बहुत अच्छा साहेब ।

मोती [रोक कर]—अबे पूरी बात भी तो सुन । [बिन्नू ठहरता है] बाई से पूछ लेना, कभी कुछ मंगाना—मुंगाना हो ।

[सैल्यूट सा कर 'जी' कह बिन्नू का प्रस्थान । बाहरी द्वार से एक १४-१५ वर्षीय लड़के का प्रवेश ।]

लड़का—सेठ सलाम ।

मोती—क्या है रे छोकरे ?

लड़का—घोष बाबू सेठ ने भेजा है । बोलता है, कल आप उनके पास आयेंगा यह वह इधर आयेगा ।

मोती—उनको कहना, वे ही इधर आवे । २-३ बजे दिन को । और कल नहीं, आज ही ।

लड़का—बहोत अच्छा साब । हम बोल देंगा ।

मोती [जाते हुए लड़के से]—अबे आज ही आने को कहना—कभी भूल जाय ।

['अच्छा-अच्छा' कहते हुए क्षिप्रता से लड़के का प्रस्थान । मोती अखबार देखने लगता है । घुटनो तक कसी-कसी धोती, सिर पर गांधी टोपी, पैर में देसी जूता पहने और कंधे पर कुर्ता डाले पुरानी सी ऐनक लगाए मगनलाल का प्रवेश ।]

मगनलाल [चबूतरे से दायां पैर चौखट पर रखते और घुटनो पर हथेली टिकाते हुए प्रवेश करके]—हे राम तेरी माया...ओंव नारायण ।

मोती [क्षिप्रता से स्वागत के लिए उठकर]—नमस्कार चाचा । कितनी देर से दर्शन की आशा लगाये था । [सोफे की ओर संकेत करके] बैठे । [मगनलाल बेंत की कुर्सी पर बैठने लगता है—उसे पकड़ कर सोफे पर बैठाते हुए] चाचा, यह क्या करने लगे ?

मगनलाल [बैठते हुए]—भया, हमें थोड़े ही सजै है, इन गहियों पर बैठना, ये तो अफसर लोगों . . . ।

मोती—चाचा लज्जित न करो ।

मगनलाल—अभी अभी बिन्नू पहुँचा। मैं तो दुकान को चला था। बोला, बाबू जी बुलाते हैं, तुरन्त मिले। हे राम—ओंव् ! मैं क्या, पहले सुन आऊँ, क्या बात है।

मोती—पता नहीं, यह बिन्नू का बच्चा चीटी की चाल चलता है क्या। यानी नालायक को सुबह सात बजे भेजा था—ऐसा न हो, चाचा दुकान चले जायें। आज-कल बनिज-व्यौपार में वैसे ही, समय नहीं मिलता। [वनावटी मुसकान और खुशामद से] हैं-हैं-हैं-हैं आज-कल तो चाचा, हजारों के वारे न्यारे।

मगनलाल [अप्रभावित]—अरे कहां भैया, रोजगार तो रहा ही नहीं आज-कल। दिन-भर बैठे नक्खी मारा करो। सच, ग्राहक की सूरत देखने को जी तरस जाता है। भगवान् जानता है, जैसे-तैसे गिरस्ती की गाड़ी खींच रहे हैं।

मोती—क्षमा करे, देर तो नहीं हो रही चाचा ?

मगनलाल—ना-ना, बिल्कुल नहीं। फिर भी भगवान् का थड़ा—बैठना तो पड़ता ही है। धर्म-काटे से दूर रहो, तो अपनी भी मरजाद जाती है।

मोती—इसमें क्या शक। तो चाचा जी, मैंने आपको इसलिए कष्ट दियाआप तो जानते ही हैं, पिता जी से आप का कितना प्रेम था उनके बाद मुझे तो केवल आपका ही आसरा है।

मगनलाल—उनकी बात क्या कहते हो बेटा—देवता आदमी थे। आज भी उनकी आद आँव है, तो कलेजा भर-भर आँव है। उनके वक्तों में बड़ी बरकत थी, आज-कल तो ग्राहक लूटने की नजर से आँव हैं।

मोती—इसमें क्या सन्देह। मैंने आपको इसलिए कष्ट दिया।

मगनलाल—तुमसे क्या छिपा है भैया, तुम तो अपने बालक हो ।

पहले गाहक आता था, मुंह मांगे दाम बिना कान हिलाये दे जाता । अब तो ऐसी नीयत बिगड़ चली कि दमड़ी-दमड़ी के लिए घण्टा भर माथापच्ची करता है । और अब लेन-देन का काम तो ऐसा चौपट हुआ कि जिसे दो, लौटाने का नाम नहीं लेता । आना-रुपया ब्याज भी देते जान निकलती है । अपनी छाती के तले से निकाल कर रुपया दे भी, तो कोई किस आस पर ?

मोती [सानुनय स्वर में उसके दोनों हाथ पकड़ कर]—मेरी तो नैया पार लगानी ही पड़ेगी चाचा । नहीं तो, आज पिता जी की लाज भी... । घर की मर्यादा...खतरे में ।

मगनलाल [सान्त्वना देते हुए, दायां हाथ उसके कंधे पर रखकर]—
ऐसे कौन घर में जवान बेटा-बेटी विवाहने को बैठे हैं । ढाई प्राणी—
अफसरी करते हो भैया, ऐसी क्या विपता आ पड़ी कि यों हौसला छोड़ो हो ?

मोती [सानुरोध सकरुण स्वर में]—कुल के मान का सवाल है चाचा,
नहीं तो, आप तो जानते ही हैं, किसी को कष्ट देने वाला मैं नहीं ।
जवान का पास-बरना..... ।

मगनलाल [परखीली पुतलिया चश्मे से ऊपर कर]—मेरे जोग जो सेवा
सहायता हो, मैं आधी-रात करने को तैयार हूँ । तुम से बाहर तो
नहीं मैं ।

मोती [आंखों में आशा, वाणी में करुणा और चापलूसी भर कर]—
आप ने मुझे बचा लिया चाचा । कुल की लाज रह गई । डूबती
नाव किनारे लगी । आप के उपकार के लिए किन शब्दों में..... ?

मगनलाल—हं-हं-हं-हं-अपनों पर अपनों का उपकार कैसा ? घरवालों
को धनबाद नहीं दिया जाता, भैया ।

मोती—चाचा जी, ५०० रुपये का प्रबंध कर दीजिए आज—बस, दो बजे तक । वह मर्दूद आयगा । बड़ा धन्नासेठ बनता है । मैंने लाखों का फायदा कराया—नहीं तो ज़रा-सी दुकनिया लिये बैठा था । ब्लैक किया । मैंने बचाया, नहीं तो आज, बेटा चक्की पीस ता हुआ होता ।

मगनलाल [साश्चर्य पुतलिया चमका कर]— ५०० रुपये ! तुम से क्या छिपा है भैया । बनिज-व्यापार का जो हाल है । पुराना सारा रुपया फँसा पड़ा है । लेकर लोग करवट नहीं लेते हैं । भगवान् जानै है, भैया, आज-कल तो लौट-फेर के लिए भी चार पैसों का परबंध मुसिकिल से होय है ।—और फिर आज दो बजे तक ।

मोती—चाचा किनारे लगा कर मत डुबाओ । जिस प्रकार भी हो... मेरी लाज आज तुम्हारे हाथ । दो बजे तक न सही, तीन-चार बजे तक भेज दे ।

मगनलाल—थारी लाज, सो म्हारी लाज, पर भैया, ५०० रुपये तो एक सतवाड़े में भी इकट्ठे नाय हो हैं ! ऐसा करो, कुछ कम देकर टाल दो । बाकी फिर देते रहना । और क्या, मुँह काला करो उस पापी का ।

मोती—तो अधिक से अधिक कितने का प्रबंध कर दोगे ? पाँच सौ ही हो जाते तो..... ।

मगनलाल—भगवान् सब जाने है, अपनी हालत तो—अपने पास तो कुछ है नहीं । कुछ आड़ रख कर कहीं से । आज-कल तुम तो जानो हो भैया, लोग कैसा मुँह फुलाकार बातें करें हैं । जिसके जाओ वही अकड़ दिखावै है ।

मोती—कुछ आड़ रख दूंगा—कुल की लाज तो बचे । उस नीच के सिर

पर जूता तो दे मारुं । [उठ कर अलमारी का ताला खोलने लगता है]

मगनलाल [अलमारी की ओर देखते हुए]—और क्या भैया, मुसीबत तो टले.....

मोती [सोने का एक हार मगन को देते हुए]—पिताजी ने कितने प्यार से बनवाया था यह । उस सस्ते समय में भी ..और अब तो ८००-९०० से कम मूल्य का नहीं । ५०० तो कोई भी दे देगा इस पर ।

मगनलाल [परख-भरी आंखों से देखते हुए]—आजकल सोने का भाव गिर गया है कुछ । फिर भी...खैर...दौड़-धूप करके जितना भी मिल पावेगा ..। आज-कल भरोसा भी नहीं रहा ।

मोती—४०० तो कोई भी दे देगा इस पर ।

मगनलाल—४०० तो कोई शायद ना देवे, पर २०० रुपये तो मैं...

मोती [आश्चर्य से]—दो सौ ! आठ सौ के माल पर दो सौ !—यह क्या कहते हैं चाचा ? दो सौ से क्या बनेगा ?

मगनलाल [हार उलट-पलट कर]—भैया, माल तुम्हारा, देने वाला कोई । मैं तो चाहूँ हूँ कि हजार मिल जाय, पर भैया, साहूकारों के दिमाग तो असमान पर चढ़े हैं ..सीधे मुंह बात नहीं करते ।

मोती [सानुनय]—दो सौ में तो चाचा कुछ न होगा । घर का माल भी खोया, लाज-मर्यादा भी गई ।

मगनलाल—खींच-तान कर १०-२० और हो जायेंगे ।

मोती—कोशिश तो.....

मगनलाल [उठते हुए]—इसकी चिन्ता न करो, अपनी ओर से तो जितना होगा, मैं उसे ही दबाऊंगा ।

मोती [उठकर चौखट तक साथ आते हुए]—साढ़े तीन सौ भी हो जाय, तो बात रह जाय । और चाचा यह बात अपने तक ही रहे... कुल की मर्यादा का मामला है ।

मगनलाल [बनावटी आत्मीयता की मुस्कान से]—हं-हं-हं-हं—थारी म्हारी मरजाद क्या दो-दो हैं ? पहले भी थारे दो नग म्हारे घर हैं, कभी मुंह पर लाया मैं ? हं-हं-हं-हं अब तो समझ लो, चीज कूएं मे पड़ गई ।

मोती—अच्छा, जय रामजी की, चाचा ।

मगनलाल [घुटने पर हथेली रख चौखट से नीचे उतरते हुए]—हे राम आँव । दोपहर तक भेजता हूँ । [प्रस्थान]

मोती—जयराम जी की चाचा ।

मगनलाल [नेपथ्य में]—जैरामजी की । हे राम तेरी...ओं...व् ! नारायण !

सहजो [सप्रवेश]—बाई बोलता है, साब चाय कब पीना मांगता है ?

मोती—अभी थोड़ी देर के बाद ।

[सहजो का मीतर की ओर प्रस्थान । मोतीलाल अलमारी से फाइल निकालता है । सोफे पर बैठ सामने मेज पर फाइल रख, उसे खोल कर उलटने-पलटने लगता है । एक ओर से बिन्नू और दूसरी ओर से पारङ्ग का प्रवेश । पदचाप सुनकर मोतीलाल फाइल से ध्यान हटा, बाहर की ओर देखता है । दोनों उसे सैल्यूट-शैली में अभिवादन कर एक तरफ खड़े हो जाते हैं । मोतीलाल सिर ज़रा नीचे कर सैल्यूट की स्वीकृति देता है । एक-आध मिनट फाइल देखता रहता है ।]

मोती [पारङ्ग से]—अच्छा, अभी थोड़ी देर बाहर बैठ । तुझे कहीं भेजना है ।

पाण्डुरंग—देशपाण्डे साहब बोलता था, कि साब दौरे पर कब जायेगा ?

मोती—हम उनको खुद खबर देगा । तुम अभी बाहर बैठो ।

पाण्डुरंग—[सैल्यूट करते हुए]—जो हुकुम साब । [प्रस्थान]

बिन्नू—साब, मैं गया था सेठ को बुलाने । वह घर पर

मोती—आकर मिल गया । और बाजार से वाई ने जो-कुछ मंगाया था, ले आया ?

बिन्नू—हां साब ।

[बिन्नू खड़ा रहता है । मोती फाइल देखने लगता है । एक कागज़ निकाल कर पढ़ता है ।]

भादो [प्रवेश करते हुए]—राम राम बाबू जी ! [कुछ दूर हट कर खड़ा हो जाता है ।]

मोती [गम्भीरता से फाइल पर आंखें जमाए हुए]—राम राम बुइडे !
[बिन्नू से] देखना, होटल डीलैक्स में जाना । शर्मा साब को बोलना, दोपहर को कुछ मित्र आ रहे हैं, चार प्लेट कोफते और दो रोस्टेड चिकिन्स—बहुत बढ़िया हों । जानता है न, शर्मा जी को ?

न्नू—वही भूरी-भूरी मूछों वाले ज़रा भारी से ?

दो—बाबू जी, हमार अरज भी.

मोती—[उपेक्षा से]—अबे ठहर भी, एक मिनट । अरज का बरखा । हमेशा तब आयगा, जब सिर पर काम का बोझ होगा । [बिन्नू से]
हां, वही मैनेजर साब । दो बजे तक पहुंच जायं सारी चीज़ें ।

बिन्नू—जी, और आफिस के लिए जो चिट्ठी भेज रहे थे ।

मोती [घण्टी बजाता है] —पाण्डुरंग जायगा । [पाण्डुरंग का प्रवेश]

यह चिट्ठी ले जा । दफ्तर में सावन्त बाबू होंगे, उन्हें दे देना ।

[चिट्ठी देते हुए] अबे, किसी और को न दे देना कहीं ।

पाण्डुरंग [चिट्ठी जेब में रखते हुए]—नौ वर्ष से सरकारी नौकरी करता हूँ—कभी यह गलती हुई ? [प्रस्थान करते हुए] और कुछ लाना तो नहीं उधर से ?

[मोती सिर हिलाता है । पाण्डुरंग का प्रस्थान]

मोती—क्यों रे बुढ़े, तू किस लिए ?

भादो—सरकार हमार ऊपर भी दया की नज़र होइ जाय ।

मोती—अच्छा—अच्छा, सुन ली तेरी भी । [बिन्नू से] पाटनवाला के यहां से एक 'ब्लैक एण्ड व्हाइट' ले आना—और आधा दर्जन सोडे की बोतले । [भादो से] बैठ जा, एक तरफ ।

बिन्नू [झिझकते हुए]—उसने तो परसों भी मना कर दिया था, कहता है, पहले बिल... .. ।

मोती [गर्म होकर]—उसे मरना तो नहीं ? दुकान चलानी है या नहीं ? हमें मना करके रहेगा कहां ? आज ही इनक्वायरी बैठा दूं । आधा पानी मिलाता है—हमारी दया पर जीता है । मना कर दिया था—बेअदब कहीं का । [स्वर नीचा और धीमा करके] मैं उसे टेलीफोन कर दूंगा । नहीं तो, देख दादर-बार से ले आना । जाते हुए मेरी चिट लेते जाना । [भीतर जाने के लिए आख से संकेत करता है । बिन्नू का प्रस्थान । भादो को सुनाते हुए—स्वगत] क्या बुरा ज़माना आ गया । किसी पर कितना भी उपकार करो—कृतघ्न कहीं का । [फाइल लौटने लगता है]

भादो—बाबू जी, हमारे हिसाब मिल जाई । घर मे महारारु बीमार है, दबादारु को पैसा चाहिए । हम अपनी मुसीबत कहि नाइ सकत ।

मोती [आश्चर्य से]—तेरी औरत बीमार है ? दो-चार दिन हुए भली-चंगी छम-छम करती फिरती थी—क्या हुआ उसे ?

भादो—भगवान् कसम साब, मियादी बुखार बतावत है दागदर तो ।

मोती—बकता है डाक्टर । डाक्टरों—वाकटरो के चक्कर मे जो पड़ा, बस तबाही । यानी ऐसे उलटे-उस्तरे से भूँडते हैं ।

भादो—या मैं तो कोई शक नाइ बाबू जी, पर वह तो तेरह दिन से हिलडुल भी नाइ सकै ।

मोती—अबे, तो हत्या काहे को दिये देता है ? मैं डाक्टर को एक चिट्ठी लिखे देता हूँ । कहां रहता है तू ? वह बिना कुछ लिये-दिये इलाज कर देगा ।

भादो—हम गरीब आदमी । साग-भाजी बेच कर किसी परकार बाल-बच्चों को पाल रहे हैं । चार महीने हो गये, आप खुद समझ सकत हो—गरीब की इतनी समाई कहां कि २० रुपैया उधार।

मोती—अबे, तो मरा क्या जाता है ? यहां हजारों—लाखों का कारबार चलता है । ले जा अपने रुपये । [भीतरी द्वार की ओर मुंह करके] बिन्नू ! ओ बिन्नू ! ला तो चैक बुक—अभी इसकी नाक पर मारता हूँ बीस रुपये का चैक । [बिन्नू का प्रवेश] चैक बुक निकाल दे । और आज से इस बुड्ढे से कुछ भी म्वरीदा तो [भादो को घूर कर] बेअदब ! बदतमीज़ !

भादो [भय और दीनता से]—सरकार नाराज़ काहे होत हो ? गरीब आदमी का काम आप ही लोगों के सहारे चलै है । तुम्हारी दो रोटी हम ... ।

बिन्नु—लेकिन बैंक तो ... ।

मोती—हम तो गरीब समझ कर खरीदते थे सब्जी इससे, वरना यहां तीन-सौ-पैसे आदमी गिड़गिड़ाते हैं आकर । ले आना बैंक से । फिरना वहां मारा-मारा । ले जा अभी चैक ।

भादो—हम का करी बंक-संक का । हमें तो नकद रुपैया चाहिए । दवा-दारू का चिक से मिल जाइ ? हमार तो महारू बीमार ... । आग लगे तुहार बंक मां—हम रोज़-रोज़ परसान होत हैं ।

[रुस्तम जी का प्रवेश]

मोती [बिगड़ कर]—आग ? बैंक मे आग ? अबे, ज़रा ज़वान संभाल ।

[रुस्तम जी से] देखी इसकी बदतमीजी ।

राधेलाल [सप्रवेश]—क्या हुआ ? साहब जी ।

[दोनों का बैठना]

मोती [रोष मे आखें तरेर कर]—इस बुढ़े को शरम नहीं आती ! कहता है, बैंक मे आग लगे । बैंक मे आग—हे भगवान् । बैंक मे आग लग गई, तो तेरे बाप का क्या जायग । मारे तो जायेंगे [राधे और रुस्तम जी की ओर संकेत करके] ये लोग, जिनका लाखों रुपया बैंकों मे जमा है—बरबाद तो होंगे हम लोग, जिनका कारोवार ही बैंक से चलता है । अबे, बैंक मे आग लगाते हुए तेरी ज़वान नहीं जल गई ।

राधे—बुढ़ा सठिया गया है ।

रुस्तमजी—अभी पुलिस सुन ले, तो बुढ़े को हवालात में बन्द कर दे । बैंक मे आग लागे, तो अपना लोग तो बरबाद । समज कर नहीं बोलता ।

भादो [अपराधी स्वर मे]—छिमा करै महाराज । हमार मंसा या

नाही रही । घर में तकलीफ है । दूकान पर सामान नाही । या मारै हमार बुद्धि ठिकाने नाही रही । पर गरीब आदमी का पैसा वसूल ना होय, तो बाल बच्चो का पालन कैसे होय ।

मोती—अबे तू बीस रूपयली के लिये बैंक में आग लगाता फिरता है । तुझे बात करने की तमीज़ नहीं । ये लोग भी तो हैं—कभी मुंह पर भी नहीं लाये । इन रूस्तमजी से हमारा-वर्षों तक हिसाब-किताब चलता है । ये राधेलाल जी हजारों देकर, याद तक नहीं दिलाते [दोनो से] मोटा भाई, बड़ों का कलेजा बड़ा ही होता है ।

रूस्तमजी—बेचारा गरीब आदमी है ।

मोती—इसीलिए तो मैंने भी इसे माफ कर दिया [मादो से] देख बुढ़े, आज तो बैंक बन्द हैं । कल मुझे बाहर जाना है । तो परसों आकर हिसाब कर जाना । और आकर पैसा नहीं ले गया, तो मुझ से बुरा कोई नहीं ।

मादो [उठकर जाते हुए]—बहुत अच्छा सरकार । तुम्हार दया होइ जाय । कही-सुनी छिमा करै । हमें परसों ज़रूर ... तुम्हार बड़ा उपकार होइ । [नमस्ते करके प्रस्थान]

मोती—अच्छा-अच्छा । परसों आ जाना । [दोनो से] अपढ़ आदमी, इन से कौन सिरखपाई करे । बेचारे क्या जाने, कलचर और मैनेस क्या बला है ।

राधेलाल—और क्या ।

रूस्तमजी—मज़दूर लोग सब ऐसा ही है ।

मोती—अरे हां, मैं तो भूला ही जा रहा था—क्या पीना पसंद करेंगे ? उड़ जाय एक-एक पैग ।

रुस्तमजी—आपका मेरबानी । अब कोई वक्त है इसका ?

राधेलाल—हं-हं-हं-हं अपन तो ठहरे ... ।

मोती—ना-ना संकोच न करे । चाय भी तैयार है । एक-एक
प्याला । अरे बिन्नू ।

दोनों—अभी-अभी पीकर आये हैं ।

[सहसा भीतर से लेखा का रोष और घबराहट-भरा स्वर
सुन पड़ता है । सब उधर कान लगाते हैं । मोती 'अभी आया'
कह भीतर जाता है ।]

मोती [नेपथ्य से]--क्या शोर मचा रखा है ? [तनिक धीमे]
न किसी आये-गये का ध्यान, न अपने मान का ।

[घर में बिल्कुल मौन छा जाता है ।]

राधेलाल [धीरे से]--रुस्तम भाई, कितना फँसा बैठे हो ?

रुस्तमजी--चार साल हो गया । देने का नाम नहीं लेता । बताओ
मोटा भाई, बिजुनस इस तरह चल सकता है ? आज हम
साफ बोल देगा, एकाउण्ट किलियर करो, ऐसी दोस्ती हम नहीं
मांगता । जब भी पैसा मागता है, बहाने बना देता है । हम इस
तरह उधार देगा, तो सारा बिजुनस फ़ेल हो जायेगा ।

राधेलाल--बाई के लिए तीन साड़ियाँ ले आया । अपने लिए दो तीन
सूट बना लिये । सब ढाई सौ बनता है—पूरे तीन साल हो गये ।
पैसा नहीं, तो शराब क्यों पीता है ?

रुस्तमजी--हम बी एई बोलता है । शाला रेस भी खेलता है ।
हमारा माल फोकट का है, जो बिल पे नहीं करता । बाबा, हम
इसको ऐसा जानता, तो कभी उधार नहीं देता । हमने इसको

असली विस्की पिलाया—पानी का एक बूंद जो कभी मिलाया हो ।

[घण्टी बजती है । राधेलाल उठकर देखता है]

पहला आदमी [नेपथ्य से]—साहब घर पर है ?

राधेलाल —हां-हां क्या काम है ?

दूसरा आदमी [नेपथ्य से]—यो ही ज़रा रायसाब से मिलना है ।

[दोनों का प्रवेश]

राधेलाल [वापस आकर कुर्सी पर बैठते हुये]—भीतर जा कर आये ही नहीं । नौकर भी गायब ।

पहला आदमी [खड़े-खड़े ही]—कितनी देर हुई गये हुए ?

रुस्तमजी [घड़ी देख कर]—दस मिनट तो हो गया ।

दूसरा आदमी [एक तिपाई पर बैठते हुए, पहले से]—तुम भी बैठ जाओ भाई जान, [दोनों से] आप साब लोगों के आने का रायसाब को खबर मिल गया ?

राधेलाल—दर्शन भी हो चुके । अचानक भीतर चले गये । अभी तक पता नहीं, घर में हैं या बाहर ।

पहला आदमी—बिन्नू को बुलाकर मालूम तो करें । हे भगवान, क्या किसमत में लिखा था । यह भी क्या पेशा करना पड़ता है—पास-पल्ले की रकम लगाओ और फिर पीछे-पीछे फिरो मांगते हुए । अट्‌हत्तर रुपये हो गये । फल मंगाये जाते हैं, देने का नाम नहीं ।

रुस्तमजी—तुम लोग अपने अट्‌हत्तरों को रोता है, यहां तो हजारों फंसा बैठा ।

राधेलाल—दरवाज़ा तो खटखटाओ, शायद आ जायें ।

दूसरा आदमी—साहब, हम गरीब आदमी तो विकटोरिया चलाता है । घोड़ा रोज घास-चारा मांगता है । और इधर रायसाब मेहरबानी नहीं करता । कितना मुसीबत का बात है ।

[कमरे की ओर आते हुए किसी पुरुष की चरण-चाप का स्वर, सबका संभलना]

राधेलाल [हस्तम को संकेत करते हुए]—आ गया ।

रुस्तमजी [दोनों व्यक्तियों को संकेत करते हुए कानाफूमी के स्वर में] इश्-इश् व्हो आया ।

[द्वार के पर्दे का हिलना । सबका क्षिप्रता से खड़े होना]

दूसरा आदमी—साब सलाम ।

[बिन्नू का प्रवेश । सबका आश्चर्य देखना]

राधेलाल—अरे अपने सेठ को भेजो । बोलना, इतना आदमी लोग बैठा है । इतना देर हो गया । भीतर जाकर आया ही नहीं ।

बिन्नू—साब तो चला गया ।

रुस्तमजी [सरोष आश्चर्य से]—साब चला गया ? हम को इधर किस वास्ते बैठाया ? किधर चला गया साब ?

बिन्नू—दफतर ?

पहला आदमी—अरे भैया, कभी मिलेगा भी साब ? तू कहता भी है हमारा संदेशा या बस, अपनी ओर से टाल-मटोल कर देता है ।

बिन्नू—हम तो नौकर आदमी हैं ।

रुस्तमजी—तो बोल देना, रुस्तमजी बहुत नाराज होकर गया है । हम इधर बैठा-बैठा रास्ता देखता रहा—यह अच्छा बात नहीं । इस माफिक नहीं चलता ।

दूसरा आदमी—अच्छा भाई, हमारा सलाम बोलना साब को । रहीमा गरीब आदमी है—उस पर मेहरबानी करे । [प्रस्थान]

राधेलाल—अच्छा, कह देना कि दया करके पिछला रुपया पहुँचा दें । धिक्कार ऐसी दुकानदारी को । हम कोई भीख मांगता है ?

रुस्तमजी [प्रस्थान करते हुए]—यह बहुत बुरा बात है, यानी इस माफ़िक बीजनस कैसे चलेगा ? [नेपथ्य में] हम छोड़ेगा नहीं—पाई-पाई वसूल न की तो रुस्तमजी नाम नहीं ।

मोती [सप्रवेश]—पता नहीं, मर्दूद कहा से आ मरते हैं । भला, मेरे यहां कोई टकसाल खुली है, जो इन्हे देता रहूँ ।

बिन्नू—रुस्तमजी तो बड़ा लाल-पीला ।

राधेलाल [नेपथ्य से]—बिन्नू, ओ बिन्नू, मेरी छतरी ।

मोती—इसकी नीचता तो देखो, छतरी जान बूझ कर ... ।

[छतरी को ठोकर मार भीतर को प्रस्थान करते हुए] चोर कहीं का ।

राधेलाल [प्रवेश करके]—मेरी छतरी तो यहीं रहे जा रही थी ।

बिन्नू [आश्चर्य से]—मैं भी तो कहूँ, बाबू जी की तो है नहीं ।

[उठाकर देता है]

राधेलाल [छतरी संभालते हुए]—बाई तो होंगी ? जरा, उन्हीं को बुला दे । उनसे कहता चलें । कैसा है तुम्हारा सेठ, लेकर देता नहीं ।

बिन्नू—बाई तो पड़ौस में गर्बा देखने गई हैं ।

राधेलाल—अच्छा, मैं खुद ही साब को मिलूँगा । [जाते हुए] पर याद से कह तो देना कि साड़ियों वाले सेठ राधेलाल । [प्रस्थान] ।

बिन्नू—जखर-जखर ।

[परमजी भाई का प्रवेश । वेशभूषा—सफेद धोती-कुर्ता, चापल, दोहरा बदन, गेहुँआ रंग । लम्बाई मध्यम । बिन्नू सैल्यूट देता है । वह मुस्का कर स्वीकृति देता है ।]

मोती [सप्रवेश]—देखा परमजी भाई, कितना धूर्त है यह राधे का बच्चा, दोबारा देखने के लिए आया था । भला, इन हरकतों से कोई आदमी हमारी कृपाओं का अधिकारी बन सकता है ?

परमजी—अपने पैरों आप ही कुल्हाड़ी मार रहा है मूरख ।

मोती—मैंने समझा भी तो दिया, मोटा भाई, इस समय अपने पास लुटाने को नहीं । जब था, तुम लोगों को खूब चटाया । बैठें । [दोनों बैठते हैं] अरे बिन्नू, वहाँ गया था क्या ? जा, अब हो आ होटल-डी-लक्स में । और उधर भी पाटनवाला या दादर-बार में । ले, यह चिट लेता जा । [परमजी भाई से] एक मिनट परमजी भाई ।

[बिन्नू को चिट देता है । चिट लेकर बिन्नू का प्रस्थान]

मोती—कुछ पिओगे ?

परमजी [कान छूकर]—तोबा कर बैठा हूँ बाई के सामने ।

मोती—मेरे सामने तो नहीं की । एक-एक पैग उड़ जाय ।

परमजी—बाई ने सौगंध खिला दी है, जो कभी भी पीकर घर आये तो ।

मोती—घर तो नहीं जा रहे अब—और इन बाइयों के चक्कर में पड़े तो जीवन का रस ले चुके । [उठकर अलमारी से बोतल और दो गिलास निकाल कर मेज पर रखता है] औरत को जितना दबा कर रखो, उतना ठीक ।

परमजी—यार रहने भी दो, इस वक्त ।

मोती [सोडे की बोतलें मेज पर रखते हुए]—इतनी में बनता ही क्या है ? यह तो [एक बोतल खोल गिलास में उलट कर] पानी समझो ।

परमजी [गिलासों में विहस्की उलटते हुए]—तो आज छोड़ोगे नहीं ।

मोती [दूसरे गिलास में सोडा उलटते हुए]—अरे यार, ऐसा क्या रोज़ मिलते हो ।

लेखा [नेपथ्य में]—अरी पम्मी, तूने तो नहीं खोला था सन्दूक ? [दोनों अपने में लीन गिलासों में सोडा उलटते रहते हैं । मोती आंख बचा कर कनखियों से भीतर की ओर भाकता है] न जाने कौन आया था ? [धीरे स्वर में] तेरे पापा तो नहीं आये ? ओ बिन्नु ! न पम्मी का पता, न बिल्लू का । अरी सहजो—ओ बाई । [बरामदे में भीतर की ओर चट्टियों के संचरण का शब्द ।]

सहजो—वे दोनों तो शाला को गेला । अबी आला नाही बाई ।

परमजी—[भीतर की ओर कान लगा कर] भाभी जी की आवाज़ मालूम होती है । [गिलास उठा कर मोती के गिलास से छुआते हुए] क्या हो गया ? [घूट पीता है]

मोती [उपेक्षा से]—होना-हुआना क्या है ? यों ही परेशान होने और लोगों को सुनाने की आदत पड़ गई है । [घूट भरते हुए] काम-धाम कुछ है नहीं । खामखा चिल्लाना ।

परमजी—वैसे चलना है न कल ? सुना है, बड़े नामी घोड़े दौड़ रहे हैं । [घूट पीता है] भाई साब, अपना कलेजा तो रहा नहीं इतना । [आत्म-गौरव की मुसकान आनन्द पर दौड़ जाती है ।] और बाई का हुक्म भी तो नहीं ।

मोती [खिलखिला कर]—वाहव्वा ! वाहव्वा क्या खूब ! सारी गरीबी आज ही दिखा डाली ! हं-हं-हं-हं, इसे कहते हैं दीनता । रुई में ३ के १३ बन गये और रेस को जाने का कलेजा नहीं । [बड़ापन की चमक और मुस्कान पुतलियों में खिलाते हुए] हम कहे तो कहें भी मोटा भाई, कि अपना ज़माना लड़ गया । अपन तो बुड्डे हो गये ।

परमजी [हँसते-हँसते]—अच्छा-अच्छा, यह नहले पर दहला मारा । क्या खूब ! बनाना तो खूब जानते हो ।

[मोती गिलास उठाकर होठ उसके किनारों से और पुतलिया ऊपर कर मुस्कते हुए घूंट भरता और परमजी की पुतलियों में पुतलिया डालता है । भीतर से बरामदे और सहन की ओर चट्टियों के संचरण का शब्द सुना जाता है । दोनों घूंट भरते हुए उधर ध्यान लगाते हैं ।]

लेखा [नेपथ्य में]—तूने तो नहीं देखा सफाई करते हुए ?

सहजो [नेपथ्य में]—नारायण ! पांडुरंगा ! हम तो भीतर नाही आम्हाला मा हित नाही । हमें पता नाही नारायणा ! पांडुरंगा ! हारी देवा पांडुरंगा !

लेखा—तू भीतर नहीं गई ? तुझे पता तक नहीं ? और यह बिन्नू किधर गया ? बालक स्कूल से नहीं ...

[दोनों धीरे-धीरे पिये जाते हैं । बार-बार थोड़ी-थोड़ी मदिरा उलटते रहते हैं । दोनों के नयन रतनारे हो चलते हैं । माथे पर पसीने की बूँदें भी झलकने लगती हैं]

सहजो—सेठ ने भेजा होगा । बाज़ार गेला होगा ।

लेखा [परेशानी के स्वर में]—हे भगवान् कौन उठा ले गया ! कौन भूत परेत घर में आया था ?

[चट्टियों के संचरण का शब्द ।]

मोती [अपनी सीट पर खड़े हो भीतर को मुंह करके]—मैंने का, क्यों आसमान सिर पर उठाये लेती हो ? [परमजी के प्रति] यानी एक घड़ी भी घर में बैठना दूभर है । ऐसी भी क्या औरत ।

लेखा [परदे के पास आकर]—दिन-दहाड़े यह काड हो गया । ऊपर से मुझे कहते हैं, आसमान सिर पर... [पर्दा उठा कर भाकते हुए, सरोष वाणी में] आखिर कोई भूत-बलाय [परमजी को देख कर भिन्नकती है] तो नहीं..... ।

परमजी [उठ कर प्रणाम करते हुए]—क्या हुआ भाभी जी ?

[मोती बैठ जाता है]

लेखा [गम्भीर शान्त और दुःखी मुद्रा से]—यों ही कोई चीज़ इधर-उधर हो गई । सब से पूछ देखा ।

मोती [दोषारोपण के स्वर में]—तीन-तीन नौकर हैं । न कुछ काम, न धंधा । अपनी चीज़ें भी तुम से नहीं संभलती । यह भी मेरा अपराध ?

लेखा [तीखे स्वर में]—आपका अपराध नहीं, मेरा ही दुर्भाग्य । सुबह सब-कुछ संभाल कर रखा था । सन्दूक का ताला बन्द—इस पर भी उसमें से चीज़ गायब ! क्या पता, सन्दूक ही खा गया हो उसे, कोई बड़ी बात तो नहीं ।

मोती [गर्म हो कर सरोष नयनों से]—देखा, क्या कैची की तरह ज़बान चलाती है । कोई सिलसिला है इसकी बातचीत का !

परमजी—आप व्यर्थ में क्यों मूड बिगाड़ते हैं । [लेखा से] लेकिन, भाभी जी अच्छी तरह तलाश भी किया घर में ?

लेखा—घर का कोना-कोना छान मारा और कहीं फेक तो दिया नहीं था पिटारी में रखा था, पिटारी सन्दूक में बन्द थी। वह तो किसी ने सन्दूक का ताला खोल कर हाथ साफ कर दिया। १०-५ रुपये की बात हो, तो आदमी जाने भी दे। सैकड़ों रुपये ।

परमजी [सान्त्वना और सहानुभूति के स्वर में]—भाभी जी, ज़रा फिर तलाश करे। जायगा कहां घर से। कई बार ठीक याद नहीं रहती। मेरा मन कहता है, नग है घर में ही।

लेखा [भीतर की ओर जाते हुए]—फिर देख लेती हूँ। [परम बैठ जाता] ईश्वर करे सन्दूक में ही [प्रस्थान] हो।

मोती—सारा मज़ा मिट्टी कर गई। लो, इसे तो खत्म करो। [गिलास उठा कर घूट भरता है।] यानी जब-तब तो दिन आता है मिल बैठने का।

परमजी [गिलास उठा कर घूट भरते हुए]—फिर भी देखना तो चाहिए, आखिर घर में से ले कौन गया? चीज़ भी साधारण मोल की नहीं।

मोती—इसकी आदत है, रोने-चीखने की। जहां भगवान् का नाम ले, मैंने किसी भले काम में हाथ डाला, चार पैसे कमाने की योजना बनाई, इसने कुसुगती की। [पीता है]

परमजी—नहीं बड़े भाई, भाभी की आखों में आंसू थे। ५००-६०० रुपये का आभूषण।

मोती—बकवास करती है। इस तरह चोरियां होने लगें तो, एक दिन भी जीना मुहाल हो जाय।

परमजी—तो जांच-पड़ताल तो करनी चाहिए। काफी बड़ी रकम का मामला है। [घड़ी देख कर] उफ इतनी देर। [उठने लगता है] आज तो दो-चार सौदे कराने हैं।

मोती—अरे बैठो भी यार, हमेशा माया बटोरने में लगे रहते हो ।

परमजी [खड़ा हो जाता है]—ना-ना, बहुत देर हो गई । खैर, चल रहे हो न कल ? जरूर चलना ।

मोती [खड़ा होकर विदा देते हुए]—ऐसी दशा में भला घर से निकला जा सकता है ? जहां कहीं जाकर जी बहलाने का प्रोग्राम बनाया, इसने कांड रचा ? बड़ी चाण्डाल औरत है ।

परमजी [प्रस्थान करते हुए]—नहीं-नहीं, जरूर चलना है । घोष दादा से [प्रस्थान] कह दूंगा ।

[धीरे से प्रवेश कर बिन्नू पीछे खड़ा हो जाता है]

मोती [बाहर की ओर देखते हुए]—हं-हं-हं-हं अच्छा, अच्छा [घूम कर बिन्नू को देखते हुए] आ गया तू ? ले आया ?

बिन्नू—शाम को आकर ले जाने को कहा है ।

लेखा [क्षिप्रता से प्रवेश कर, दुःखी सी वाणी में]—कहीं हो, तब तो मिले । सारा घर छान मारा । हर एक कपड़ा तक झाड़ झटक कर देख लिया ।

मोती [बिन्नू से]—चल कर काम-धाम कर भीतर । [लेखा से] लेकिन जाता कहां ? मुझे तो विश्वास नहीं, होता ।

लेखा—मैं क्या जानूं । पहले भी पोंहची अलोप हो गई थी, आज तक उनका पता नहीं चला । [संभ्रांती वाणी में] सारी चीजों में इसी तरह आग लग गई । यही एक निशानी बाप के घर की बची थी । मोहल्ले में कहीं आने-जाने लायक नहीं ।

मोती—तुझे अपना होश तो है नहीं, ऊपर से टुसक-टुसक करती है । मैं कोई तेरे घर का पहरा देता हूं । घर नहीं संभलता । याद कुछ

रहता नहीं । डाल दिया होगा कहीं कूड़े कर्कट में । आई मुझ पर जैसे.....।

लेखा--मैं कोई अंधी तो नहीं कि सोने का नैकलैस कूड़े में डाल देती ।
तीन-तीन तालों में बन्द चीज भी उड़ जाती है । स्नान-घर में
गई हूँ, इतने में दिन-दहाड़े डाका पड़ गया ।

मोती [बिगड़ कर]--तो मैं खा गया क्या ?

लेखा [सिसकते हुए]--तुम काहे को खा जाते, मैं ही खा गई ।
अपराध तो सब मेरा है । जब भाग्य ही फूटा है, तब चाहे सात
तालों में भी चीज रखो ।

मोती--रौने से आ जायेगी क्या नैकलैस ? नौकर चाकर से भी पूछा-
गछा कि मेरा सिर खाने आ गई यहां ?

लेखा--बाई से पूछ देखा, वह तो कमरे में घुसी तक नहीं । बिन्नू
अभी तक इधर ही काम में लगा है ।

मोती--पम्मी-बिल्लू कहीं भूल आये हों खेल-खेल में तब ?

लेखा--वे दोनों तो अभी स्कूल से नहीं आये । [खीझ भरे स्वर में]
मैं कितनी बार कह चुकी, वह पिटारी में रखा था । पिटारी सन्दूक
में बन्द थी--सन्दूक में बन्द थी ।

मोती--तब तो किसी नौकर का ही कर्म है यह । अभी सब पर कोड़ा
फेरता हूँ । [पुकारता है] बिन्नू ! [घंटी बजाता है] ओ बिन्नू
के बच्चे ! [लेखा से] बाई चली गई क्या ?

लेखा--नहीं ।

मोती--बुलाओ उसे भी । [पुकारता है] बाई--ओ बाई ! सहजो !

लेखा [पर्दे के पास आ कर भीतर मुँह करके]--बाई !

सहजो [नेपथ्य में]--आली-आली साहेब ।

लेखा—बिन्नू, बाबू जी बुलाते हैं।

मोती—अभी पता चला जाता है। बिल्कुल लूट मचा रखी है। जैसे हराम का माल हो। ५०० का नैकलैस। [बिन्नू का प्रवेश] क्यों बे कहां है, वह सोने का हार ?

बिन्नू [आश्चर्य से]—कौन सा ?

मोती—वही जो पिटारी में रखा था और पिटारी सन्दूक में बन्द थी।
[डाट कर] पता नहीं चला, तो तुम्हारी खैर नहीं।

बिन्नू—मुझे क्या पता। जहा रखा था, वहीं होगा।

[सहजो का प्रवेश]

लेखा—वहां नहीं है। कहीं भी नहीं है। किसी ने चुरा लिया।

सहजो [कानो पर हाथ रख कर]—नारायणा ! पांडुरंगा—हाय देवा।
चोरी गेला हार काय ! हाय देवा... पांडु

मोती [डराते हुए]—क्या पांडुरंगा-पांडुरंगा करती है, तेरा भी हाथ है इसमें। बता कहां है ? कहां बेचा, कहां रखा ? मारते-मारते खाल उधेड़ दूंगा।

सहजो—अमारा लोग कसम खाता है, जो हमने देखला हो। नारायणा !
नारायणा ! [कानों पर हाथ रख कर] राम-राम ! हम चोरी करेंगा ?
भूखा मरेगा, तो भी मालिक की चोरी नहीं करेंगा।

मोती [नम्रता से फुसलाने हुए]—देखो, बता दो, अभी कुछ नहीं बिगड़ा। हम कुछ नहीं कहेंगे। दोनों को माफ कर देंगे। बता दे बिन्नू, किस सुनार या बनिये को बेचा है।

बिन्नू—साब हमने तो देखा तक नहीं। हम तो कमरे में गया भी नहीं।

लेखा—और वह सन्दूक मे बन्द था । चाबियां भी मेरे पास' ' ' ।

मोती—चुप रहो । अभी पता चला जाता है । [खड़े होकर, धमकाते हुए]
तुम लोग राजी से नहीं बतलाओगे ? [कोने से छड़ी उठाता है]

सहजो [गिड़गिड़ा कर]—मालिक, भगवान् की सौगन्ध ! पांडुरंगा जानता आहे' ' ' ।

मोती [जमीन पर पैर पटक कर]—मारे कोड़ों के कमर की चमड़ी उतार
दूँगा । ओ बिन्नू के बच्चे, अब भी कह दे कि तूने लिया है । वरना
तेरी आज खैर नहीं ।

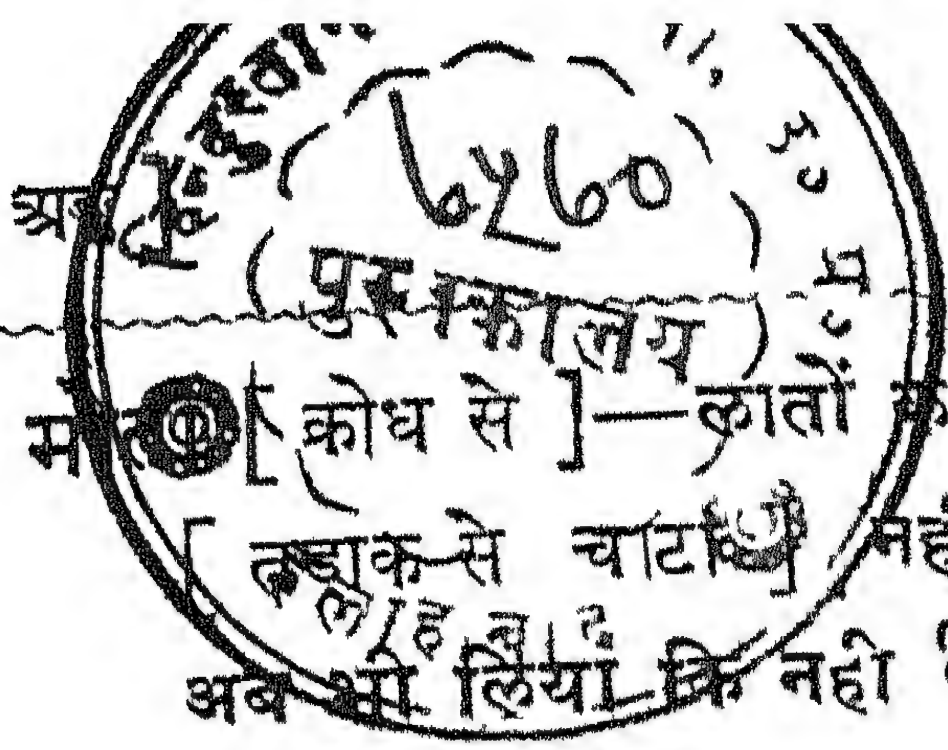
बिन्नू [अडिग भाव से]—हम मेहनत करके खाने वाला मानुस है साब ।
लाख रुपये की चीज़ भी पड़ी रहे, हमारे लिए मिट्टी है । क्या
बोलता है, क्या गरीब का ईमान नहीं होता ?

मोती [व्यंग्य से मुँह बना कर]—अबे वाह बे महात्मा के बच्चे ! क्या
शाह बनता है । [फिर डाट कर] अभी सारी हँकड़ी निकल
जायगी । [तीव्र स्वर में] अबे, चक्की पीसते-पीसते मर जायगा ।
[कमरे में चक्कर लगा कर]—अभी पुलिस बुलाता हूँ । तुम लोग
पके चोर हो ।

सहजो—सेठ हम मर जायेगा । हम गरीब मानुस है । [गिड़गिड़ा कर]
पांडुरंगा जानता है, आम्ही कभी देखला तक नहीं । इतने दिन से
तुम्हारा लोगों का काम करके ।

मोती—क्यों बे विन्नूआ के बच्चे, तू राजी से नहीं बतायगा । साले,
अभी फोन करके पुलिस के हवाले । [पैर पटक कर] अबे नहीं तो
अब भी मान जा' ' ' ।

बिन्नू—जब हमने नहीं लिया तो कैसे बोल दें । [अकड़ कर] पुलिस क्या
करेगा, पुलिस क्या हमारा जान ले लेगा, जब हम अपराधी नहीं ।



मोती [क्रोध से]—लातों का भूत बातों से नहीं मानता । नहीं लिया ?
[तडाक से चाटा] नहीं लिया । [तडाक से लात मारता है]
अब भी लिया कि नहीं ? [बाये हाथ से बेंत मारता है] बोल,
अब भी कह दे ।

बिन्नू [दृढतापूर्वक]—नहीं लिया—नहीं लिया । मार भी डालो, तो
भी यही कहूँगा । हम पर झूठा अलजाम लगाता है साब ।

मोती [झपटते हुए]—आज तेरी मौत आ गई है [मारने दौड़ता है ।
बिन्नू हाथों पर उसका हाथ रोकता है । लेखा बीच में पड़ कर मोती
को अलग करती है] साला, जवाब देता है ।

लेखा—मारने से थोड़े ही मान जायगा ।

मोती—तूने ही तो इनको सिर पर चढ़ा रखा है । वरना नौकरों की
इतनी मजाल जो [लाल-लाल आखें करके सब की ओर देखना]
यानी रोज ही कोई न कोई टाण्टा खड़ा करते रहते हैं । नमकहराम !
पाजी ! बेईमान ।

बिन्नू—[तानक दूर खड़े होकर] हम कोई चोर हैं । लिया नहीं तो
डराने-धमकाने से कह दे । इतने दिन नौकरी करते हो गये ।
सुबह से शाम तक मरते हैं, तब भी... तनखा देता नहीं, ऊपर
से चोरी लगाता है । यही तुम लोगों का न्याय है ?

मोती [क्षिप्रता से उस पर झपटते हुए]—जीभ चलाये ही जायगा
[लात-घुंसे मारना] चल निकल यहां से, साला चोर का बच्चा ।
कभी भी यहां पैर रखा तो तेरी खैर नहीं [धकेलते हुए]
निकल बाहर ।

लेखा—क्यों हत्या लेते हो ? नौकर जवाब दे बैठे तो क्या बान
रह जाय ?

मोती—जवाब दे बैठे, तो जबान खींच लूँ। अभी इसे पुलिस के हवाले करूँगा। टेलीफोन करता हूँ। [बिन्नू फिर स्थिर नयनो से देखता है] अबे जा चला जा, खैर चाहे तो।

बिन्नू [थोड़ी दूर पर खड़े-खड़े]—मैं यहाँ मरने को तो नहीं आया। अभी चला जाता हूँ। निकालिये मेरी तीन महीने की तनखा। पैसा दिया नहीं जाता, पुलिस की धमकी देता है।

मोती [छड़ी उठाकर उसकी ओर चलते हुए]—तो तनखा ही लेकर जायेगे रायसाब, अभी दूँ तनखा ? मौत तो नहीं मंडरा रही सिर पर ?

लेखा [बीच में रोक कर]—क्यों भुँह लगते हो नौकर के। [बिन्नू से] जा, कल-परसों ले जाना। क्यों मार खाता है ? [मोती की आख बचा कर संकेत करके] टल भी यहाँ से। [मोती से] चलिये भी अपने-आप चला जायगा।

[बिन्नू का बाहर की ओर, लेखा तथा मोती का भीतर की ओर प्रस्थान—यवनिका पतन]

दूसरा अङ्क

[स्थान—उसी मकान के पिछली ओर ग्राउण्ड-फ्लोर के सामने १५×२० गज विस्तार वाला चौकोर चिकने पत्थरो का फर्श, जिनके किनारे-किनारे एक गज चौड़ी क्यारी। क्यारी में विभिन्न प्रकार के पौधे लगे हैं। वसन्त यौवन पर होने के कारण अनेक पौधों पर खिले-अधखिले फूल-कलिया और डोढ़े लदे हैं। क्यारी के किनारे-किनारे दो गज ऊंची पत्थर वाली दीवार, जो इस निकाम-स्थान की सीमा बनाती है। ग्राउण्ड फ्लोर का एक बड़ा कमरा फर्श पर खुलता है, जिसमें एक द्वार और उसके दोनों ओर दो खिड़कियाँ हैं। द्वार आधा खुला है, जिस पर हरी-पीली चिक लटक रही है। दोनों खिड़कियाँ पूरी तरह बाहर की ओर खुली हैं, जिन पर जालीदार नीले परदे लटक रहे हैं। कमरे के भीतर की कोई वस्तु नज़र नहीं आ रही।

पिछले पहर धूप इधर नहीं रहती। इसलिए यह स्थान तीन बजे के पश्चात बहुधा उठने-बैठने और शाम की चाय पीने के काम आता है। महिला-मण्डल भी यहाँ जमता है और पुरुष-समाज भी।

समय—उसी दिन, तीसरे पहर के चार-साढ़े चार बजे।

वातावरण—अन्यन्त मोहक। इस ओर पूर्ण रूप से छाया बिछी है। समीर में गर्मी नहीं, वह अन्यन्त मुहावनी लगती है। छायादार स्थान में हल्की-हल्की मिहरन भी कभी-कभी होती है। दिन की धूप से कुम्हलाये फूल-पौधे संभलने लगे हैं। कुछ फूल भी खिल रहे हैं और बहुत ही विरल भीनी गंध भी उड़ने लगी है।

कमरे के सामने तीन-चार गज की दूरी पर, कमरे की ओर कमर किये एक-दो दफ्तरी कुर्सियाँ रखी हैं। पर्दा उठते ही नीली-गुलाबी जगमग

वाली मदरासी साड़ी, हरी चोली और पैरो में चापल पहने, जूड़ा किये, लेखा प्रवेश करती है। क्षण-भर फूलों की ओर देख, दूर कोने में रखा हजारा उठा कर, कमरे की आड़ में लगे नल से पानी भर कर लाती है और फूलों में पानी देने लगती है। सहजो भीतर से एक डाइनिंग कुर्सी लाकर कुर्सियों के पास रखती है और क्षण-भर लेखा की ओर नई आज्ञा के भाव से देखती है।]

लेखा [पानी देना बन्द कर]—और भी दोनों कुर्सियाँ ला रख।

[सहजो का प्रस्थान। लेखा का पानी देने लगना। सहजो का कुर्सी लिए लड़खड़ाते हुये प्रवेश। लेखा पानी देना बन्द कर, शीघ्रता से उसके पास आती है और स्वयं एक कुर्सी लेकर रखती है।]

लेखा—और गद्दियाँ भी लाकर बिछा दे। जल्दी कर, सेठ आता होगा।
[आकर फिर पानी देने लगती है]

सहजो—कुर्ची ठीक आहे ? काय और कुर्ची रखाना मांगता है बाई ?

लेखा—पाँच कुर्सियाँ हो गईं। एक-आध और रख देना।

* [पानी समाप्त हो जाता है। पानी देना बन्द कर, लेखा हजारा एक ओर कमरे की आड़ में रख देती है। सहजो सिर पर कुर्सी और बगल में दो गद्दियाँ लिये आकर कुर्सी बिछा गद्दियाँ रखती है। तब तक लेखा भी आ जाती है। वह भी कुर्सी ठीक करने लगती है।]

सहजो [भीतर जाते हुए]—मेज़ तो बहुत भारी आहे। हमेरा लोग उठा सकता नाही।

लेखा—चल मैं भी.....।

[दोनों का प्रस्थान। बिन्नू का प्रवेश। आधा मिनट इधर-उधर देखता है। सहजो और लेखा एक गोल बड़ी-सी मेज़ लाते हुए]

दीखती है। मेज ज़रा भारी है, इसलिये दोनो धीरे-धीरे उसे कभी-कभी धरती पर टिका-टिका कर आगे बढ़ती है।]

बिन्नू [लेखा की ओर क्षिप्रता से झपटते हुए]—मैं-मैं आया। [पास आकर मेज लेते हुए] नमस्कार बाई।

लेखा [उसे हटाते हुए]—ना... ना, मैं निकाल लूंगी।

बिन्नू—मेरे होते, यह न होगा—मुझे पाप लगेगा। [मेज पकड़ लेता है] तू भी हट जा सहजो।

[दोनो मेज छोड़ देती है। बिन्नू मेज उठा कर निश्चित स्थान पर रख देता है। सहजो भीतर जाकर एक कपड़ा ले आती है। लेखा बिन्नू के साथ-साथ चलती है। बिन्नू उससे कपड़ा लेकर बिछाता है।]

लेखा [सहजो से]—तू जाकर बरतन-भाण्डे साफ कर। मैं अभी आई। कान्दा-आलू भी काट रखना।

[सहजो का प्रस्थान]

बिन्नू [कुर्सिया ठीक करते हुए]—साब दफ्तर से कब आयेगा ?

लेखा—आज-कल तो जल्दी आ जाते हैं। आते ही होंगे। क्यों ?

बिन्नू—सोचा, साब से हिसाब कर आऊँ, फिर किधर भी नौकरी तालाश करेगा।

लेखा—अभी एक-दो दिन ठहर जा। आज वैसे भी वे क्रोध में भरे हैं। मेरा भी जी ठीक नहीं। ६००-७०० रुपये का नग चोरी हो गया। रोज़-रोज़ तो बनते नहीं आभूषण।

बिन्नू [अनुताप से सानुनय]—बाई, हमारे ऊपर तुम्हारा शुबा हो, तो हमारी चमड़ी उधड़वा लो, जो हम कुछ भी बोलें। हम कसम

खाकर कहता है, हमने देखा तक नहीं। तुम हमारे पर सन्देह करेगी, तो सारा जीवन हम दुःख में जलता रहेगा।

लेखा [उसका मन रखते हुए]—तू क्यों दुःखी होता है। तूने नहीं चुराया, यह मुझे पक्का भरोसा है। इस घर में इस प्रकार चीजें गायब होती ही रहती है। तू विश्वास कर तुझ पर मेरा सन्देह नहीं।

[हवा से मेज का कपड़ा उड़ता है, लेखा ठीक करती है।]

बिन्नू—हमें जो इनाम यहां नौकरी करने का मिला, हम कभी नहीं भूल सकता। आज तक कहीं चोरी का अपराध नहीं लगाया गया। सारा सेठ लोग हमारी ईमानदारी और काम का तारीफ करता है। [कमर दिखाकर] अभी तक दर्द कर रही है। बाई हम सह गया हम सच कहता है, दूसरी जगह होती, तो हम कभी नहीं इतनी मार खाता।

लेखा [हाथ से सहलाते हुए]—जब किसी को पीटते हैं, तो बड़ी बेदर्दी से। बच्चों तक की हड्डी टूटे या पसली, इन्हे परवा नहीं। [कुर्ता ढकते हुए] तू भी तो उनका सामना करने लगा। [समझाते हुए] बड़ों को जवाब नहीं दिया करते। किसी की दो बातें सह लेना ही अच्छा। तू तो बड़ा अच्छा लड़का है बिन्नू!

बिन्नू—मैंने कभी आपके सामने मुंह खोला आज तक?—जब मैंने चीज़ की सूरत तक नहीं देखी, तो डराने से कैसे मान लूं कि मैंने चुराई? चाहे कोई टुकड़े-टुकड़े वरदे काट कर, झूठ बात तो मैं कभी। हम मरने से नहीं डरता, बाई!

लेखा—वह क्रोध में थे। क्रोध में आदमी को कुछ नहीं सूझता। ऐसे वक्त चुप रहना ही ठीक होता है। खैर, दो-चार दिन में तेरा हिसाब कर दूंगी। घबरा मत, मुझ से ले जाना अपना वेतन।

बिन्नू—पैसे, मार मे तो नही । अपने घर मे हैं । मैं तो चला आया कि बाई के दर्शन...और विशेषकर इसलिये आया कि सन्देह दूर कर आऊं । तुम हमारे पर शक नहीं करता, अब हमारा दिल को शान्ति मिली ।

लेखा—तुझ पर मेरा सन्देह नहीं । तूने नहीं चुराया, मैं जानती हू । अच्छा अब तू जा, वे भाते होंगे । कभी तुझे देखकर ..।

पम्मी [नेपथ्य मे]—मम्मी, .. मम्मी जी, [भीतर से दौड़ते हुए प्रवेश]
आण्टी जी • मम्मी जी, आण्टी जी आई है । [बिन्नू को देखकर]
अरे बिल्लू • बिन्नू आया बिन्नू आ गया ।

बिन्नू [बाहे फैला कर गाने के स्वर मे]—पम्मी रानी ।

लेखा—कौन सी आण्टी जी ?

पम्मी [बिन्नू से लिपटते हुए]—लीला आन्टी !

[लेखा भीतर की ओर जाने के लिए मुडती है । भीतर से बिल्लू दौड़ते हुए प्रवेश करता है । लेखा उसे गुदगुदाने को पकडती है । वह 'अ-अं' कह बचकर 'बिन्नू-बिन्नू' कहता हुआ बिन्नू की ओर भागता है और आते ही बिन्नू मे लिपट जाता है । दोनों 'झोटे-झोटे' कह कर उसे झुलझोरते हैं ।

बिन्नू [दर्द का अभिनय करते हुए]—हाय ! आह ! आज नहीं दोनों हाथ ..आह ।

दोनों [उसे झुलझोरते हुए]—नहीं-नहीं । झोटे-झोटे ! झूलेगे-झूलेगे ।

बिन्नू—देखो तो, हाथ की हड्डी टूट गई । आह ! [मुसकरा कर दर्द का अभिनय करता है ।]

बिल्लू—नइ-नइ । अम तो नहीं—झूलेगे-झूलेगे ।

पम्मी—अरे बिल्लू यह झूठ बोलता है । हंसता है । हम तो ..

बिन्नू—अच्छा, अच्छा ! तुम मानोगे कहां ।

[दोनों हाथ फैलाता है । पम्मी और बिल्लू अपने दोनों हाथों की उंगलियाँ फँसा कर अपने हाथ उसकी कलाईयों के चारों ओर कसते हैं । पहले धीरे-धीरे बिन्नू के घूमने के साथ वे भी घूमते हैं । फिर चक्कर तेज हो जाता है और बिन्नू अपनी जगह पर तेजी से घूमता है । दोनों उसके हाथों में लटकते हुए चक्कर खाते हैं । हँसते-किलकारी मारते कभी कभी हल्के भय से 'ई-ई' करते हैं । उनकी 'ई-ई' पर बिन्नू खिलखिलाता है । तेज चक्कर काटता है । दो मिनट चक्कर के बाद वह ठहर कर गिरने का अभिनय करते हुए बैठ जाता है । पम्मी और बिल्लू भी लडखड़ा कर बैठ जाते हैं और 'आहा जी-आहा जी' करते हैं । दोनों फिर उठते हैं और बिन्नू को उठने के लिए उकसाते हैं ।]

बिन्नू [उठ कर]—आह-आह । बिन्नू भाग चला जी • बिन्नू भाग चला जी [वही चक्कर में दौड़ने लगता है । दोनों उसे पकड़ने के लिए दौड़ते हैं ।]

बिल्लू [पीछे दौड़ते हुए]—पम्मी पकलना इच्छे । बाग ना जाये । अले, [तेज भागते हुए] काँ जायेगा । पकलो-पकलो ।

पम्मी—तू उधर से पकड़ । मैं इधर से घेरती हूँ । [विरुद्ध दिशा में दौड़ती है] पकड़ो-पकड़ो । चोर पकड़ो ।

बिन्नू [दौड़ते हुए]—अच्छा जी । यह चालाकी, पम्मी जी । पकल के तो दिखाओ बिल्लू जी • ।

[बिल्लू ज़रा तेज़ी से बाहर की ओर भागता है । दोनों हँसते हुए उसे पकड़ने को दौड़ते हैं । बिन्नू का प्रस्थान । दोनों वापस आते हैं ।]

दोनों [तालिया बजा कर]—हुर्रों ! हुर्रों ! हार कल भाग गया ! अरे पकड़ो.....।

बिन्नू [नेपथ्य से]—टाटा !

दोनों—टाटा !

[दोनों आकर फूलों पर उड़ती हुई तितलियों को पकड़ने का प्रयत्न करने लगते हैं । लेखा और लीला का वार्तालाप भीतर से सुना जाता है । लगता है, दोनों बाहर की ओर आना चाहती हैं, इस लिए शब्द निकट आते से लगते हैं ।]

लेखा—बाई, जल्दी सिगड़ी जला ले । दहक जाय, तो तुरन्त चाय के लिए पानी ।

लीला—चाय भी आज वही होगी । बाई, रहने दे ।

लेखा—वह तो देखा जायगा । सेठ आने वाले हैं दफ्तर से । आते ही चाय की पुकार मचेगी ।

लीला—तुम्हारी चाय वही होगी—और शाम का भोजन भी । कहे देती हूँ ।

लेखा [हँस कर टालते हुए]—हं-हं-हं-हं मेरी चाय की भली चलाई ।

लीला [अनुरोधपूर्ण स्वर में]—यह नहीं हो सकता जीजी । हर बार बहाना ।

[दोनों द्वार पार करती हुई आगे बढ़ती हैं । लेखा पहले ही वेश में है । लीला बायल की पीली साड़ी, सफेद चमकते गोटे वाली और चापल पहने, दो बेणी किये, बगल में पर्स लटकाये हुये है ।]

लेखा—बहाना भी करूंगी तो तुम से ? पगली कहीं की । मैं भला इंकार करती हूँ कभी । लेकिन

लीला [साग्रह]—मैं नहीं । लेकिन—लेकिन कुछ नहीं ।

लेखा—मै अभी तुझे • [मम्मी और बिल्लू को पुकारते हुए] अरे, वहां क्या करने लगे ? [ममतामय उल्लास और मातृत्व के गौरव से चमकते हुए, लीला से] हे भगवान् ! बड़े शरारती बालक हैं । अरी ओ पमिया !—बिल्लू !

लीला [तालीया बजा कर]—पौ... मी ! बी ई ई लू ।

[दोनों उधर देखते हैं । लेखा और लीला धीरे-धीरे दौड़ कर मेज़ के पास आ जाती हैं]

लेखा—अरे क्या कर रहे हो ? देखो, आण्टी जी क्या लाई है ।

दोनों—हम तो तितली पकल रहे हैं ।

लीला [तालिया बजा कर]—वे आये, वे आये । कौन पहले आवे । [गाते हुए] कौन पहले आये, वही मिठाई खाये ।

['पहले मै' 'पहले मै' कहते हुए दोनों भाग कर लीला से चिपट जाते हैं । वह उनको उठाकर चूमती और हृदय से लगा लेती है]

लीला [बिल्लू से]—किसका बेटा है बोल ?

[बिल्लू लीला की ओर देखता है फिर प्रश्नवाचक भाव से लेखा को देखता है । लेखा मुसका कर अपनी ओर संकेत करती है]

लेखा—बता दे ना, किसका बेटा है ?

बिल्लू [मुसका कर]—आन्ती का । [लीला से चिपट जाता है]

लेखा [उल्लास, वात्सल्य, मुसकान भरी झेप से, खिजाते हुए]—आन्ती का ?

लीला—शाबाश । [खिलखिलाकर हँसते हुए कलेजे से लगा लेती है]
किसका बेटा है ? फिर कहना । [चूमती है]

बिल्लू—मम्मी का ।

[लीला और लेखा दोनों खिलखिला कर हँसती हैं]

लेखा [प्यार से]—चालाक [गाल पर हल्की-सी चपत लगाती है, वह भट बचा लेता है ।] बड़ा शैतान है ।

[लीला पम्मी को उठाकर प्यार से चूमती है । दोनों हाथों से दोनों के गाल दबाती हुई दूर से उन्हें चूमती है । बगल में लटकता हुआ बटुआ खोलकर उसमें से छोटी-छोटी दो पुड़िया निकाल कर दोनों को एक-एक देती है]

लेखा—जाओ, अन्दर खेलो । और अपनी-अपनी मिठाई खाना—कभी लड़ने लगे ।

[दोनों पुड़िया खोल एक-दो टुकड़े निकाल कर खाते, पुड़िया मोसते, उछलते-कूदते प्रसन्न होते, हुए भीतर चले जाते हैं]

लीला [आगे बढ़ते हुए कुर्सी के पास आकर]—जीजी, तुम्हारा नाच होगा । मैंने सभी सहेलियों को बुला भेजा है ।

लेखा [कुर्सी संभालते हुए]—बैठ जाओ । अब क्या मैं नाचने लायक रह गई ? पैर ही नहीं उठते । शरीर भी कितना बेतुका—भारी । और आजकल तो नौकर भी नहीं । और तुम तो जानती ही हो, उनका स्वभाव, एक सैकिण्ड में कुछ का कुछ । जब रुद्र रूप धारण करते हैं तो... ।

लीला—दो-तीन घण्टे की तो बात ही है । मैं भाई साहब से [ताई का भीतर की ओर से प्रवेश] आज्ञा ले लूंगी । कोई रोज़-रोज़ तो ... ।

[लेखा और लीला उठकर अभिवादन करती हैं । ताई मुसकरा, वरद-हस्त उठाकर आशीर्वाद देती है । तीनों कुर्सी खींच-खींच कर बैठ जाती हैं ।]

ताई—मैंने सुना तो, नीचे का दम नीचे और ऊपर का दम ऊपर । मुझे तो बड़ा दुःख हुआ । बड़े अचरज की बात है । कुछ पता चला बेटी ?

लेखा [टालने के प्रयत्न में]—ताई जी, अचरज और दुःख की बात तो है ही, पर अपने हाथ में तो कुछ है नहीं । भगवान् जो करता है, अच्छा करता है ।

लीला [अनजान चकित प्रश्नवाचक भाव से]—क्या हुआ ?

लेखा—आख फूटी पीर गई ।

[लीला साश्चर्य सप्रश्न भाव से कभी ताई को देखती है, कभी लेखा को, समझ कुछ भी नहीं पाती ।]

ताई—ना-ना, बहू, इस तरह होने लगे, तो जीना कठिन हो जाय । कुछ खोज-खबर भी की ?

लेखा [उदासीन भाव से]—खोज-खबर से बनता क्या है ! नौकरो-चाकरो से पूछ-ताछ कर ली, डराया-धमकाया, किसी ने भी कुछ बताकर न दिया ।

लीला [लेखा को झखझोर कर]—बताती क्यों नहीं जीजी ? मुझे पराया समझती है, जो मुझ से छिपा रही है ? ताई जी क्या हो गया ?

ताई [साश्चर्य]—तुझे मालूम नहीं क्या ? [लीला इनकार का सिर हिलाती है] सुनते ही मेरा तो कलेजा धक से हो गया । ऊंट की चोरी और दू का दू । दिन-दहाड़े डाका । सात-आठ महीने पहले भी एक नग . ।

लेखा [विवशता और दुःख का निश्वास लेकर]—माथे की लकीर मेटी नहीं जाती—होनी होकर रहती है ताई जी ।

लीला—क्या चोरी हो गयी ? [लेखा और ताई स्वीकार का सिर हिलाती है] कब ? मुझे तो कुछ बताया नहीं । क्या कोई जेवर . . . ।

लेखा—हा । नैकलैस थी—पिता जी की अंतिम निशानी । आज-कल ७००-८०० में बनेगी ।

ताई—और क्या, सोने का भाव क्या पहले बख्तों का रह गया ? एक बार हाथ से गई चीज, फिर कहाँ बन पाती है । खरच ही पूरे ना पड़ते आज-कल तो ।

लीला—यह तो बहुत बड़ी चोट लगी जीजी ।

लेखा [व्यथा-भरी मुसकान और जीवन के प्रति उदासीनता दिखाते हुए]—कोई नयी चोट तो है नहीं । चोट खा-खाकर हृदय चीखना भी भूल जाता है । और जिस पीड़ा का इलाज नहीं, उसमें चीत्कार भी मनुष्य क्यों करे । [व्यंग्य की हंसी से] हं-हं-हं-हं—और यह तो माया है—माया से जितनी शीघ्र मुक्ति मिले, उतना ही कल्याण । हमारा चोर हमें मगल-पथ पर अग्रसर कर रहा है । क्यों है न लीला ?

लीला—तुम्हारे इस वैराग्य में जीवन का भयकर व्यंग्य बोल रहा है जीजी । तुम्हारी मुसकान में मुझे तो वर्षों की दबी आत्मवेदना छटपटाती दीखती है । जीवन की इतनी उपेक्षा क्यों ? माया-ममता ही तो जीवन की हरियाली के लिए स्निग्ध सरस सुधा-वर्षण है । ममता की स्वर्ण डोर में समस्त मानवता बंधी है—इसके बिना कौन किसका ? अलंकार शृंगार भी तो सामाजिक व्यवहार है । समाज में रह कर इनका तिरस्कार कैसे किया जा सकता है । अपनी सुख-सम्पत्ति के प्रति सजग रहना ही ठीक है, न कि उदासीन होकर जीवन को ऊसर बना लिया जाय ।

ताई—यह लेखा का ही कलेजा है, जो इतना-कुछ खोकर भी आखो में आंसू नहीं। और कोई होती, तो क्या इस तरह हाथ-कान नंगे करके चुप बठी रहती ? पर बेटी, पूछ तलाश तो कर • मेरा तो विचार है • ।

लीला—क्या ? क्या ताई, कुछ अता-पता मिला है तुम्हे ?

लेखा [प्रश्नवाचक उदासीन भाव से]—क्या आपको किसी पर शक है चोरी का ?

ताई [विश्वास और आश्वासन के साथ]—शक की बात नहीं बेटी, मुझे तो बिल्कुल तेरा जैसा नैकलैस लगा—बिल्कुल वैसा ही। भगवान् जाने, कैसे वहा पहुँचा। चोरी की बात तो •• ।

लीला [साश्चर्य सोल्लास उछल कर]—किसके पास देखा ताई ? क्या सचमुच, जीजी का नैकलैस ? अभी चलो ••अभी मैं । [लेखा को उठाने की चेष्टा] उठ जीजी, अभी चलती हैं ।

लेखा [उसे पकड़ कर बैठाते हुए]—बैठ भी, इतनी आतुरता किस लिए ? पूरी बात सुनी नहीं, उछलना-कूदना शुरू कर दिया [ताई से] आपको धोखा लगा होगा ताई जी । चोरी गई चीज भला, आस-पास कहा मिल सकती है ।

ताई [निश्चयात्मकता से]—मुझे तो तू निरी बच्ची समझती है । इतनी उम्र हुई, कभी धोखा नहीं खाया किसी चीज के पहचानने में । लेखा, मुझे तो पूरी तरह तुम्हारा ही नैकलैस मालूम होता है ।

लीला [लेखा से] ताई जी धोखा नहीं खा सकती । [ताई से] लेकिन देखा किस के पास, यह तो बताया नहीं ।

ताई—बात अपने तक रहे बेटी, नहीं तो मुझे भी नामोशी आयेगी । पास-पड़ोस का मामला है ।

लेखा—[आशा की भीनी मुसकान और चमक से]—हां, किसके पास देखा ?

ताई [कानाफूसी के ढंग में]—किसी से कहना मत । मगनलाल की घरवाली पहने थी । मैं तो देखते ही पहचान गई । मैंने जो ध्यान से देखा तो ।

लीला—मगनलाल की घरवाली ? जीजी का नैकलैस ? भीषण रहस्य । आज सवेरे चोरी गया और दोपहर को मगनलाल की घरवाली के पास ?

लेखा [गम्भीर, शांत विचार-मग्न मुद्रा में]—चोरी गया नैकलैस उस बेचारी के पास कहां से आया ? उसका अपना होगा । अनेक आभूषण बिल्कुल समान होते हैं । धोखा लग जाना असम्भव नहीं । उनके हाथ-पैर, नाक-कान तो होते नहीं, जो ठीक पहचान हो सके ।

लीला—ताई क्या झूठ कहेगी ? बिना देखे क्यों कहती हो कि नैकलैस तुम्हारा नहीं । [धीरे से मुंह के पास मुंह ले जाकर] जानती नहीं जीजी, ये लाला लोग चोरी का माल सस्ते दामों में खरीद लेते हैं । तभी तो इतना धन कमाते हैं ।

लेखा—पर इसका क्या सबूत कि वह नैकलैस मेरा है ? बिना पक्का प्रमाण मिले किसी पर यह दोष नहीं लगाना चाहिए । तो भी मैं ठीक-ठीक पता लगवाऊंगी ।

ताई—मैं जब अचानक उसके पास गई न, तो उसने झट नैकलैस छिपाने की चेष्टा की । मैंने जब उसे ध्यान से देखा, तो झट पहचान लिया । मेरी आंखों में सन्देह की छाया देख, झट वह भीतर चली गई और उसे गले से निकाल आई । मैं भी तुरन्त इधर आई । मैंने सोचा, लेखा से कह तो आऊँ ।

लीला—तब तो निश्चय ही जीजी का नैकलस अब तो तनिक-सा भी प्रयत्न किया जाय, तो झट पता चल जाय । मैं भाई साब को कहूंगी । स्वयं भी देखूंगी जाकर •• मैं चलती हूँ जीजी । ताई जी, आओ चले । झाक तो आवे इधर, शायद । और एक घण्टे में मुझे अपने यहा गर्बा का प्रबध करना है ।

ताई—चल, पर मेरे बारे में सनगुमान भी न हो [लेखा में] बेटी, इस तरह आस छोड़ देने से काम नहीं चलता । तू भी ज़रा मालूम तो कर ।

लेखा [दोनों के आगे-आगे भीतर की ओर जाते हुये]—मैं उनसे कहूंगी । खुद मुझे भी समझ में नहीं आ रहा कि मगनलाल की औरत के पास [द्वार के पास पहुँच अधमुन्ना किवा : रोलते हुए] कैसे पहुँचा ।

ताई—अचरज तो है ही ! [भीतर की ओर प्रस्थान]

लीला—और क्या ! [भीतर की ओर लीला और लेखा का प्रस्थान]

लेखा [नेपथ्य में]—चाय तो •• बाई पानी रखा ।

लीला—तुम तो उल्टी बात करने लगी । कहाँ तो मैं दावत देने आई थी । जीजी तुम्हारे बिना तो •• ।

ताई—अब तो जाने दे बेटी ।

लेखा—बाई, ज़रा मेज़-मूज़ तो ठीक कर आ-सेठ आता होगा । फटाफट कर काम ।

[सहजो ऐश-ट्रे आदि लिए प्रवेश करती है । और कुर्मियों को अर्ध गोलाकार में संभालती है । मेज़ का कपड़ा ठीक बिछाती है और ऐश-ट्रे रखती है । बारीक किनारी की सफ़ेद धोती, चापल, कमीज के ऊपर काला गुजराती कोट और काली किश्तीदार टोपी पहने,

हाथ में कपड़े का बरडल और मिठाई का लिफाफा लिए मोतीलाल प्रवेश करता है ।]

मोती [पास आते हुए]—सहजो बाई !

सहजो [मोती की ओर झपटते हुए]—आली साब ।

[दौड़ कर उसके हाथ के बरडल और लिफाफे लेकर पीछे-पीछे चलती है । मोती आकर कुर्सी सरका कर बैठ जाता है । सहजो सामान भीतर ले जाने लगती है ।]

मोती [टांगे मेज पर फैलाते हुए]—बाई !

सहजो [द्वार के पास सहमी-सी खड़ी होकर] —काय सेठ ? क्या हुकुम आहे ?

मोती [तीव्र स्वर में]—इधर आ । भागती कहा है ? किसने कहा, तुझ से वहां ले जाने को ?

सहजो [पास आते हुए]—हम समझा, सामान भीतर रखना . . . । बाई को देना नहीं मांगता काय साब ? आकर पास खड़ी हो जाती है ।

मोती [डाँटते हुए]—रखो इधर और पम्मी, बिल्लू बाई को बोलो, साब बुलाता है । जल्दी बुलाओ ।

सहजो [जाते हुए भयभीत स्वर में]—अबी बोलता है । [भीतर की ओर जाती है] सेठ बाबू बुलाता है ।

मोती [चिल्ला कर]—पम्मी, ओ पम्मिया ! अबे बिल्लू किधर छिप गया ? चल इधर । [मेज पर हाथ मारता है] बिल्लू—पम्मी ! [दोनों आते दिखाई देते हैं] चलो जल्दी । [दोनों सहमते से आगे बढ़ते हैं] इधर चलो । आओ जल्दी । कहा थे तुम ? [दोनों पास आ जाते हैं]

पम्मी [निरपराध ह्वासी-सी मुद्रा बना कर]—पापा मैं बिल्कुल शरारत नहीं करती । [ज़रा हट कर खड़ी हो कर] चाए मम्मी से पूछ लो ।
मोती [मिठाई के लिफाफे उठाते हुए]—अच्छा, अच्छा ! बिल्कुल शरारत नहीं करती । उतनी दूर किस लिए खड़ी है ? पास क्यों नहीं आती ? * आ इतर खड़ी हो ।

[सहमती-डरती-सी निकट आती है]

बिल्लू [पम्मी की आड में खड़े हो कर दीनता और निर्दोषता प्रकट करते हुए]—बाबू जी, मैं खूब पलता हूँ—कबी बी ललाइ नइ कलता ।
मोती [फटकार जैसे स्वर में वात्सल्य-पूर्ण भाव से]—अच्छा, अच्छा ! तू तो बड़ा सुशील है । शाबाश ! ले पम्मिया, चल बे बिल्लू तू भी [दोनों को लिफाफे थमाता है] अब कभी शरारत की तो..... ।

दोनों—क्या है पापा जी इन में ?

मोती—मिठाई तुम्हारे लिए । जाओ, खाओ । उधम मचाओ, पेश करो, बेटा । भीतर जाओ ।

दोनों [खुश होते, उछलते-कूदते भीतर की ओर भागते हुए] आहाजी मिठाई ! पम्मी को नई देगे । कूब खायेंगे ।

मोती [चिल्ला कर]—पम्मी । [द्वार के पास पहुँच कर दोनों घबराते से ठहर कर पीछे की ओर देखते हैं] तुरन्त अपनी मम्मी को भेज । कहना, फौरन इधर आवे । यह बाई क्या मर गई ? कमबख्त ! कामचोर !

[पम्मी और बिल्लू का भीतर की ओर प्रस्थान । सहजो का प्रवेश]

सहजो [आगे बढ़ते हुए]—चाय मांगता है काय सेठ ? बाई बोलता है, तो मांगता है तो बनायेंगा ।

मोती [फटकार कर]—चाय-वाय कुछ नहीं मांगता । बाई किधर है, बुला उसे जल्दी . . । तुझ से कहा था, उसे भेज । कहा तूने ?
सहजो—अबी भेजता है । हम बोलेगा, सेठ बुलाता है ।

[भीतर को प्रस्थान]

मोती [बरडल खोलते हुए]—लेखा, इधर आओ ! [साड़ी निकाल कर देखते हुए] पता नहीं, क्या काठ मार गया ? . . जवाब तक नहीं ।
लेखा [प्रवेश करते ही]—आई जी ।

[सहमे-सहमे पग रखती, आतंकित-आशंकित गम्भीर मुद्रा में आगे बढ़ती है]

मोती [चिल्लाकर]—मै यहा डेढ़ घण्टे से गला फाड़ रहा हूँ और श्रीमती जी कान में तेल डाले बैठी हैं । चिल्लाते-चिल्लाते गला सूख गया । तू कर क्या रही है इतनी देर से ?

लेखा—चाय की तैयारी कर रही थी । क्या काम है ?

मोती [फटकार-भरे स्वर में]—इधर आ ! यह देख ।

लेखा [आगे बढ़ कर]—कहिए, क्या आज्ञा है मेरे लिए ?

मोती [साड़ी उसके हाथों पर पटक कर]—लो यह साड़ी । तुम्हारे लिए लाया हूँ । [लेखा साड़ी संभाल कर उलटने-पलटने लगती है । ओठों में मुस्कान, आँखों में स्नेह और वाणी में कठोरता लिए हुए] है न पसन्द ? पहन कर दिखाओ, कैसी फबती है ?

लेखा [गम्भीर व्यंग्य-मुस्कान और आश्चर्य से]—मेरे लिए साड़ी ?—अहोभाग्य ! [परमजी का प्रवेश] काहे को व्यर्थ इतना खर्चते हो मेरे लिए ?

[परमजी लेखा को संकेत में प्रणाम करता है । लेखा संकेत से आशीर्वाद देती है ।]

मोती [बिगड़ कर]—बस, जब कभी कुछ लाओ, रोनी सूरत बना लेती है । [नम्र स्वर में] अरे, जो खा-पहन लो, वही अपना है । नहीं तो, कौन क्या ले जाता है, अपने साथ ? एक वे भी औरते हैं, जो पति की मामूली-सी भेट को भी .. देखा परमजी भाई ? इस की आदत ही .. ।

परमजी [प्रशंसात्मक भाव से]—वाह भाभी जी, सच यह साड़ी तो भई, लाखों में एक । मैं तो देख कर आश्चर्य-चकित रह गया । ऐसी बढ़िया चीज़ इन दिनों मिल कैसे गई मोती भाई को ! भई, बड़े आदमी की बड़ी बातें । और भई यह तो सब भाभी जी के भाग्य का चमत्कार है, वरना टक्करे मारते फिरो जो ऐसी साड़ी के दर्शन भी मिल जायँ ।

लेखा [साड़ी बगल में दबाए, भीतर की ओर जाने की चेष्टा में] अब मेरी पहनने-ओढ़ने की उम्र रह गई क्या ? और घर में पहले क्या कम कपड़े हैं । वे ही जीवन-भर पहने जाओ ।

मोती [रोष में]—देखा, यनी हमेशा इसी तरह बुढ़ियो वाली बातें—हे भगवान् ।

परमजी—भाभी जी, यह वैरागियो की-सी बातें मुझे पसन्द नहीं । भगवान् कसम, जो कभी ऐसी निराशा की बातें कही तो . । अच्छा भाभी जी, आज यही साड़ी पहन कर . ।

लेखा—मैं जाती हूँ । चाय भिजवाऊँ ?

मोती—नहीं । [परमजी से] पियेगे ?

[लेखा साड़ी लिये धीमे-धीमे भीतर की ओर प्रस्थान करती है]

परमजी—अभी पीकर आया हूँ—घोष के आने की खबर है कुछ ?

मोती—बुलाया तो है । कल होने वाली रेस के लिए आज ही तो तय करना है । मुकुटलाल का भी टेलीफोन आया था, वह भी आवेगा ।

परमजी—[परिहास भाव से] तो इस बार बड़े-बड़े इरादे मालूम होते हैं । टिप किया किसी घोड़े को अभी तक ?

मोती—अभी तो कुछ सोचा नहीं । दफ्तर के काम से सिर उठाने की फुर्सत नहीं । वह आ जायँ तो, सब इकट्ठे बैठ कर... । वैसे चल रहे हो न ?

परमजी—देखिये क्या बनता है ।

[सावन्त और मुकुटलाल का प्रवेश । सावन्त का रंग काला, आखे लाल, शरीर गठा हुआ, लम्बाई पाच फीट, पाच इंच । वेश-भूषा—काली, किश्तिया टोपी, सफेद कमीज़, धोती, चापल । मुकुटलाल का रंग गेहुँआ, लम्बाई पाच फीट, नौ इंच, आखे पतली खिची हुई । हंसने से दोनो पलके मिलती-सी दीखती है । आखो की नोक के पास पतली-पतली सरबटे पड़ जाती है । आयु, पैतालीस-पचास के बीच । कानो के आगे और गर्दन पर के बाल चिढ़े हो गये हैं । वेश-भूषा—पुलिस सार्जेण्ट की सी, गुलाबी बूट, खाकी निकर, खाकी बुशशर्ट, सिर पर सफेद टोप, जिस पर पीली पट्टी चढ़ी है । हाथ में डेढ़ फीट का एक डण्डा और बगल में सूती डोरी में बंधा लटकता पिस्तौल । दोनो को पास आता देख कर मोतीलाल और परमजी भाई प्रसन्नता, स्वागत और आतुरता का अभिनय करते और 'आहिये-आहिये' करते हुए कुर्सिया छोड़ आगे बढ़ते हैं । सावन्त और मुकुट 'हं-हं-हं-हं' करके फुर्ती से आगे बढ़ते हैं । मोतीलाल पहले मुकुटलाल से और परमजी पहले सावन्त से, हाथ मिलाते हैं, फिर मोतीलाल सावन्त से और परमजी भाई मुकुटलाल से । मुस्कराते, बनावटी 'ही-ही-हो-हो'

करते हुए, कुर्सिया खींच-खींच कर सब लोग अर्धगोलाकार में बैठ जाते हैं ।]

मोती—न जाने कितने दिनों बाद, तो आज मिल-बैठने का अवसर आया—फिर भी इतनी लेट ? अरे बिन्नू ! कल्लू ! भट्ट ! • [खींच कर] साले सबके सब कहां मर गए ।

मुकुटलाल—आजकल अफसरी तो बिल्कुल कुलीगिरी हो गई । यानी बड़ी मुश्किल से समय निकाल पाया ।

सावंत—और क्या ? दिन-भर मरते रहो, फिर भी मालिक प्रसन्न नहीं ।

परमजी—समय-समय की बात है । वरना पहले जमाने में • ।

मोती—और क्या । अपना कलेजा निकाल कर रख दो, तो भी मिनिस्टरों का कलेजा ठण्डा नहीं होता । [द्वार की ओर मुंह करके] अरे बिन्नू, कल्लू, छज्जू—साले सब मर गए । घर में चार-चार नौकर हैं । काम का जहा वक्त आया, कि इनका दम निकला । [मुकुटलाल की ओर देख कर] देखते हैं न, सब न जाने कहा जा मरे । अरी ओ बाई की बच्ची ! सहजो [घण्टी बजाता है] ओ सहजो बाई !

मुकुटलाल—सचमुच, जमाना ही उलट गया । ये नीच नौकर खाते हैं और डण्ड पेलते हैं । काम करते मरते हैं और जरा डांटो तो आंखें दिखाते हैं ।

परमजी—आखे दिखाते हैं और काम छोड़ जाते हैं । अब करते फिरिये दूसरे नौकर की तलाश ।

सावंत—अरे मोटा भाई, वह समय आ रहा है, जब बर्तन-मलने वाले, ये ही नीच नौकर चुनाव लड़ेंगे ।

मुकुटलाल—और इनमें से ही मिनिस्टर बनेंगे । हमारे ऊपर हुकुमत

करेंगे । [बनावटी हँसी हँसकर] और हम खानदानी लोग इन की चौखट पर माथा रगड़ा करेंगे ।

[सब बड़ी जोर से अट्टहास करते हैं । सामने सहजो आती दीखती है ।]

परमजी—और असेम्बली की स्पीकर बनेगी श्रीमती सहजो बाई जी ।

[सहजो पास आती हैं । सब उसे देख पागलो की तरह कह-कहे में फूट पड़ते हैं । वह हकी-बकी हो सबकी ओर देखती है ।]

सावंत—अरी बनेगी न, स्पीकर ?

सहजो [खोई-खोई घबराई-सी]—काय मालिक ? हमारा लोग समझता नहीं । काय हुकुम साहेब ? काय मांगता ?

मोती—देख सेठानी को बोलना, बाहर बहुत-सा आदमी लोग आया है । सेठ बोलता है, उनके खाने-पीने के लिये तावड़-तोड़ कुछ बनाकर भेज दे । अंगीठी जलता है न ?

सहजो—हा मालिक । चाय पीना मांगता है, तो चाय हमारा लोग बनायेगा । खाने का बात भी बाई को बोलेगा ।

सावंत और परमजी [बनावटी आश्चर्य और अरुचि से]—चाय ? नहीं-नहीं, चाय नहीं मांगता ।

मुकुटलाल [मोती से व्यंग्यात्मक स्वर में]—तो आज गरम पानी पिलाकर टालने की ठान ली ? घर आये मेहमान का यह आदर-सत्कार ? अपने इस तरह टालने वाले नहीं, भाई साब । आज तो बिना पिये न मानेंगे और खायें-वायेंगे कुछ नहीं । शुद्ध विस्की ।

सावंत—एक-दो राउण्ड तो चलने ही दो ।

मोती [गौरव से]—यह सुनहरी मौका और चाय में गंवा दिया जाय । दौर पर दौर चलने दो । मोती को इतना अदना समझ

रखा है क्या—सब को विस्की में नहला दूंगा ।

मुकुट [जैसे नशे में हो]—वाह प्यारे । आज तो जी-भर के पिला दे सकी । वक्त फुर्सत भी है, मौसम भी है, दस्तूर भी है ।

[खिलखिलाता है]

[परम जी 'वाह-वाह-वाह' करके उछल पड़ता है । मोती तपाक से मुकुट से हाथ मिलाता है । सावत 'क्या खूब ! क्या खूब !' करके अट्टहास करता है ।]

सहजो [उपेक्षित-सी]—हमारे वास्ते काय हुकुम सेठ ? काय मांगता है, बोलो । हम जाना माँगता है ।

मोती—अरे हम तो भूल ही गए ।

परमजी—बिना पिये ही चढ़ने लगी ।

[सब हंसते हैं]

मोती—तू ऐसा कर, अलमारी से चार गिलास निकाल कर यहा मेज पर रख और वही बोतले भी रखी हैं । [परमजी भाई से] परमजी, जरा तकलीफ तो होगी तुम्हे, इसकी सहायता कर दो ।

परमजी [उठते हुए]—लो वाह, बड़े भाई इसमें क्या कष्ट ।

सावत [व्यंग्यात्मक स्वर में]—और एक-दो पैग यहा तक आते-आते ही [पीने का अभिनय करता है] साफ । क्यों शर्मा जी ?

[मोती, मुकुटलाल और सावत धीरे में हंसते हैं ।]

परमजी [सहजो के साथ जाते-जाते मुसकाते और झेप मिटाते हुए]—अच्छा-अच्छा, गुरु पर ही चोट करने लगे ।

[दोनों का भीतर प्रस्थान]

मोती—मैं क्या, यह सहजो जानती-जूनती कुछ है नहीं, एकाध-गिलास-गुलास टोड दे, तो और मज़ा मिट्टी हो जाय ।

सावंत—और क्या । एक तो मज़ा वैसे ही इतना मंहगा हो रहा है—
आजकल तो मजे का भी राशन हो गया ।

मुकुटलाल—जब-तब तो कहीं मुठ्ठिकल से रंग जमता है, वह भी दुश्मनों
की आंखों में तीर की तरह चुभता है । अब रंगरेलियों का जमाना
लद गया—लद गया । इस लिए छीन-झपट कर जीवन का जो भी
रस मिल जाय, एक सांस में पी डालना चाहिए । कब हाथ का
प्याला टूट कर गिर जाय या कब समय की ठोकर क्षण-भर में उसे
उडेल दे, कौन जाने । वर्तमान ही जीवन की सब से बड़ी कसौटी ।

मोती [चमत्कृत हो उछल कर]—वहव्वा ! वाहव्वा—बड़े भाई ! क्या
लाख रुपये की बात कही । संसार-भर की फिलासफियों का निचोड़
रख दिया । [आतुरक्षिप्रता से हाथ बढ़ाकर] मिलाओ हाथ इसी
बात पर ।

सावंत—भई, मजा आ गया ।

[फुदकते-उछलते गदगद होते हुए दोनों हाथ मिलाते हैं ।
आगे-आगे सहजो एक काश्मीरी लकड़ी की ट्रे में चार खाली सफेद
शीशे के गिलास और चार सोड़े की भरी बोतलें रखे और उसके पीछे
हाथ में परमजी विस्की की एक बोतल और बोतल खोलने की चाबी
लिये प्रवेश करते हैं ।]

सावंत [खड़े होकर आगे बढ़ कर ट्रे में से दो सोडा-बोतलें उठाकर टेबिल
पर रखते हुए]—आहिणु—आहिणु ! स्वागत ! और धन्यवाद मी ।

परमजी—बस रहने दे, अपना तकल्लुफ ।

[सहजो ट्रे मेज पर रखती है । परमजी बोतल मेज पर रखता
है सब मिलकर सोड़े की बोतलें-गिलास आदि ट्रे में से निकाल कर मेज
पर रखते हैं । सहजो खाली ट्रे लिए प्रस्थान करती है । मोती गिलास
ठीक पोजीशन में करता है । बाद में बोतल खोल कर विस्की गिलासों

मे उडेलने लगता है ।]

मुकुटलाल—लालपरी जिन्दाबाद ।

[परमजी फटाफट सोडे की बोतले खोलता है । सब अपने-अपने गिलासो मे सोडा उडेलते है]

परमजी—लालपरी की जय । मदिरा महारानी की जय ।

[सब अपने-अपने गिलास उठा कर एक-दूसरे से छुआते और “योर हैल्थ” कहते हुए एक-एक घूंट पीते है]

मोती [एक लम्बा-सा घूंट भर कर]—एक घूंट मे गम गलत गले से उतरते ही जीवन की सारी बेचैनिया काफूर—सारी तलखियां गायब—सारी परेशानियां अन्तर्धान । पुतलियों मे लाली झलकते ही सब रंग एक लाल रंग मे समा जाते हैं । चारो ओर लाल ही लाल ।

परमजी [घूंट भरते हुए]—कबीर साब ने तभी तो कहा है—लाली मेरे लाल की जित देखूं तित लाल । लाली देखन मैं गई, मैं भी हो गई लाल ।

सावंत—बिल्कुल-बिल्कुल । संतो की यही हालत होती है ।

मुकुटलाल—जब पलकों मे लाल शर्बत की झलक उतरती है, जीवन की बदरंगिया मतलब, अलग-अलग रंग कहां टिकते हैं । अनेकता का अवसान हो, एकता का विहान जीवन के कोने-कोने मे स्वर्ण और संगीत बिखेरता है । द्वैतभाव तिरोहित हो जाता है—यही अद्वैतवाद है । जब तुम हम और सब एक ही रंग में डूब अपने-अपने रंग खो डालते हैं, मन का मेल स्वयं ही घुल गया, तब हम सब अलग कहा ? सब एक । अपना पृथक अस्तित्व कहां ? अपनी पृथकता गायब । तब कौन किसका पराया, कौन किसका अपना । आत्मा विश्वात्मा मे समा गई । जीवन का यही सब से बड़ा प्रयोजन है ।

मोती—इसी अवस्था को हमारे पुरखे ऋषि-मुनियों ने मोक्षावस्था कहा है ।

सावत [पीते हुए]—बिल्कुल ! सब झंझटों से छुटकारा । एक ही रस में डूब जाना ही मुक्ति है । [लम्बा-सा घूंट पीता है] पिये जा—जब तक जीना है, जिये जा । पी-पी के जिये जा—जी-जी के पिये जा [लड़खड़ाती-सी वाणी में] ज़िन्दगी के चार दिन हँस-हँस के जी ले ।

परमजी—ज़िन्दगी के चार दिन है, हँस के जी ले । ज़िन्दगी के चार दिन हैं, आंसुओं से या जिगर के घाव सीले । [नशे का अभिनय करते हुए] अरे भूल जा इन सब को और जी-भर के पी ले ।

[वाहवा ! वाहवा ! कहते हुए सब अपना-अपना गिलास उठा कर एक-एक घूंट भरते और मस्त आखों से एक-दूसरे की ओर ताकते हैं । परमजी गिलास मुँह से लगाए मुस्कराता हुआ आखों गिलास के ऊपर निकाले उर्दू-शायरो के समाज झुक-झुक कर सलाम करते हुए कृतज्ञता प्रकाश करता है ।]

मोती—अबे, वाह बे शायर के बाप के भैया ।

[सब हँसते हैं]

परमजी—सब वारूणी देवी का प्रसाद है । यही आदमी को हैवान से इंसान बनाती है । यही दिमाग के दरवाजे खटाक से खोल देती है । यही दिमाग का जंग उतार, उसे सूझ की सान पर रख, गुस्सा चमकाती है, वह धार चढ़ाती है कि... • कि • क्या करती है मेरा मतलब • वह धार चढ़ाती है कि गम का गला काट देती है । [नशे में] काट ही तो [गिलास मेज़ पर पटक कर] देती हैं ।

सावंत—बिल्कुल ! [लड़खड़ाती वाणी में] • बील-कुल परम-जी-भाई । [गिलास उठा कर घूंट पीता है] बिल्कुल गला काट देती हैं । अबे,

सरासर गला काट देती है ।

मुकुट—और उसमे यह शक्ति आई कहां से ?

मोती—आती कहां से, जन्म से ही उसमे यह शक्ति है । और जन्म से क्यों वह तो अजन्मा है । वह तो कभी न मरती है, न जन्म लेती है, भाईजान ।

मुकुट [घूट पीते हुए]—बिल्कुल-बिल्कुल !

परमजी—लेकिन उसका जन्म तो समुन्द्र से हुआ है, वह अजन्मा क्यों ?

मोती—हा, यह तो है परमजी भाई । वह भी चौदह रत्नों के साथ समुद्र-व्यंथन से निकली । लक्ष्मी भी समुद्र से निकली । दोनों सगी बहने हैं ।

सावंत—क्या समुद्र से निकली ? समुद्र की बेटी ! अरे बाहरे समुद्र की बेटी ! तब लक्ष्मी जी की बहन हुई ।—अरे वह सगी बहन हुई ।

मुकुट—बाह वे सावन्ता, तू भी अक्ल की बात कह गया ।

सावत—मैंने नहीं कही यह बात । इसने कही [गिलास की ओर संकेत करके] इसने कही—इसने कही । [पीता है] मैंने नहीं कही—कसम तुम्हारी जी ।

परमजी—लेकिन जिस घर मे वारूणीदेवी पधारी, लक्ष्मी ने वहां से दुम दबा कर वह चाल दिखाई कि पीछे फिर कर भी न देखा ।

सावन्त—लक्ष्मी के दुम भी होती है ? वह क्या लोमड़ी है, जो दुम दबा कर भाग जाती है ? उसकी [सब हंसते हैं] दुम कितनी [पीता है] ल-मबी ।

मुकुट—ये बेतुकी बातें शुरू की ।

मोती—इन सब बातों से पीछे लौटो । हां, समुद्र-मंथन में वारुणी मिली—एक रत्न है यह भी । सुरा-सुन्दरी-उर्वशी, यह भी एक रत्न है ।

मुकुट—बिल्कुल-बिल्कुल । [पीता है] ।

सावंत—रतन तो हमारे चपरासी का लड़का है, यह रतन कैसे ?

[सब खिलखिला कर हंसते हैं । सावन्त घबराया-सा देखता है]

मुकुट—समुद्र-मंथन की कथा यो है । समुद्र-तट पर शिव-पत्नी पार्वती स्नान करने जाया करती । समुद्र उसे छेड़ता । शिव ने देव-दानवों को एकत्र किया । शेषनाग को रस्सी, समेरू को मथानी, और कच्छप को टिकानी बनाया गया । देव-दानवों ने उसे मथ डाला । समुद्र मथने से चौदह रत्न निकले । इन रत्नों में वारुणी भी एक है । यह साधारण कथा नहीं—इस में महान् आध्यात्मिक तत्व भरे हैं । तो, जो है, सो श्री शुकदेव जी बोले, हे राजा परीछत, सुन । जीवन ही महा समुद्र है । विवेक और बल ही देव और दानव । शिव अर्थात् संसार के मगल के लिए विवेक और बल ने जीवन-सागर को मथ डाला । और सुरा यानी शराब बनाई गई । पार्वती यानी मोक्ष को यह मायावी जीवन अष्ट करना चाहता है । इसलिए सुरापान मानवात्मा को चिन्ता-मुक्त कर आनन्द-लोक में पहुंचता है । सुरापानम् परम धर्म, परम कर्म, परम मर्मम्—कहा भी है ।

मोती [चपलता से गद्-गद् होकर]—वाहवा ! वाहवा ! कपिल, कणाद, गौतम, चार्वाक—सब मात खा गये । लालपरी जिन्दाबाद ! मुकुटलाल जिन्दाबाद !

सावंत [पैर छू कर भक्तों की-सी दीनता दिखाते हुए]—धन्य है गुरु-देव ! मेरी आत्मा का उद्धार करो ! मैं तुम्हारे पैर पकड़ता हूँ [रोता है] गुरुदेव ! जो गलती हो, माफ करो । [सब लोग हंसते हैं] तुम

हंसते हो—तुम हंसते हो । [गिडगिडा कर] गुरुदेव । अशरण ।
महाराज, मेरा विस्तार करो । मैं जनम-जनम का पापी ।

परमजी—[उठाते हुए] उठो-उठो, भक्तराज ! तुम्हारे सारे पाप माफ ।
एक पैग और चढ़ाओ, तो सीधे स्वर्ग सिधारो ।

सावंत—[कातर दृष्टि से] क्या मुझे माफ कर दिया ?

मुकुट—माफ कर दिया [सिर पर हाथ कर] जा बेटा, माफ किया ।
खूब पी और पिला । तूने समझा सुरापान का यथार्थ महत्त्व ।

[सहसा एक कास्टेबिल का प्रवेश । वह मुकुटलाल को सैल्यूट करता है । सावन्त देखते ही मयभीत हो गिडगिडा कर मुकुटलाल के पैर पकड़ लेता है]

सावंत [भयकम्पित स्वर में]—बचाओ ! बचाओ ! मैं नहीं था गुरु-
देव । बचाओ । मैंने चोरी नहीं की ।

[सब खिलखिला कर हसते हैं]

मुकुट [मान्त्वना के स्वर में, अपने पैर छुड़ाते हुए]—डरो नहीं—
घबराओ नहीं तुम्हें पकड़ने नहीं आया ।

[सावन्त और भी कस कर पैर पकड़ता है । परमजी कुड़ाकर अलग करता है]

कान्स्टेबिल—साब का दादर में जो मर्डर केस हुआ था, उसकी फाइले
नहीं मिल रही । बड़ा साब ने आपको . ।

मुकुट—इस समय क्या ज़रूरत आ पड़ी ?

कान्स्टेबिल—बड़ा साब देखना मागता है । जनाब जी को याद
किया है ।

मुकुट [कलाई—घड़ी देखकर]—चलो अभी आते हैं ।

[कान्स्टेबिल सैल्यूट करके प्रस्थान करता है]

सावंत [अकडते हुए]—भाग जाओ हम पकड़ा जाना नहीं मांगता ।
अबे नहीं 'जायेगा क्या ? हमे कौन [सब हंसते हैं] हाथ लगा
सकता है । हम अभी सबको गोली मार सकता है ।

मुकुट [जाने के लिए खड़े होते हुए]—यह है नौकरी । यह है नौकरी !
यह भी साली क्या नौकरी है । अफसरी के जमाने लड़ गये । अब
तो घिस-घिस ।

परमजी—और क्या ?

मोती—सावंत भाई को जरा सड़क के किनारे लगा दो, नहीं तो कहीं
श्रीमान जी रास्ते में ढेर न हो जायें । आज बड़े तेज घोड़े पर
सवार हैं हज़ूर ।

मुकुट—चले जाओगे सावन्त, घर तक या किसी कान्स्टेबिल के साथ ?

सावंत [अकड़ कर]—चला जायगा । कोई हमने शराब पिया है ?
कौन कहता है नशे में हैं ? क्या तुम कहता है ?

मुकुट—अच्छा । माफ कीजिए, फिर कभी ।

[सब परस्पर हाथ मिलाते हैं । मुकुट और सावन्त का
प्रस्थान ।]

मोती—परमजी, तुम्हें तो बैठना है न ?

परमजी—वह घोष दादा आ रहे होंगे । चलना नहीं क्या कल रेस में ?

मोती—चलना क्यों नहीं । लेकिन घोष दादा को तो अब तक आ जाना
चाहिए था । खैर, [भीतर की ओर पुकार कर] अरी सहजो, ओ
सहजो की बच्ची !

सहजो [प्रवेश करते हुए]—आली साब, आली । क्या हुकुम सेठ ?

मोती [परमजी से]—तो तुम, दो मिनट बैठो । मैं जरा थोड़ी देर के

लिये [सहजो से] जल्दी ये गिलास गुलस उठा कर भीतर रख ।
और संभाल कर रखना ।

[मोती का भीतर प्रस्थान । सहजो गिलास उठाकर ले जाती है । परमजी पास ही घूमने लगता है । सहजो फिर आती है और शेष गिलास और बोतले ले जाती है । परमजी फूलों के पास जाकर सिगरेट जलाकर पीने लगता है । सफेद तनजेब का बंगाली कुर्ता, पतली-सी काली किनारी की वोती, और पुरानी चप्पल घेंसीटते, बहुत-सी हिन्दी-अंग्रेजी-गुजराती की छोटी-छोटी पुस्तिकाएं, पान की टिबिया तमाखू-सुपारी के बटुए और पेसिल-कागज से भरा, एक थैला बाये हाथ में लटकाये, और दाय हाथ में गोल मूठ का बेत लिये, भारी-भारी धमधम पग रख कर आते हुए घोष दिखाई देता है । देखते ही परमजी भाई आदर-सत्कार के लिये क्षिप्रता, आकुलता, आनन्द, मुस्कान के साथ उसकी ओर बढ़ता है ।]

परमजी [हाथ जोड़, नाक की सीध में, मस्तक पर रखते हुए]—प्रणाम दादा । हमारी तो आंखें ही पथरा चली थी—बड़ी प्रतीक्षा कराई ।
घोष [अशीर्वादात्मक शैली में हाथ उठाते हुए]—महालक्ष्मी प्रसन्न हो । अश्वदेव सदा अनुग्रह करते रहे । [निकट आ जाता है] रेस पर रेस जीतते रहो ।

परमजी—अपन ऐसा भाग्य कहा लाये हैं साथ । बुढ़ा ब्रह्मा जब हमारा भाग्य लिखने बैठा, तो जनाब के फाउटेनपेन की स्याही बिल्कुल सूख गई । [गद्दी झाड़ने के विचार से उस पर हाथ पटकते हुए] ब्रह्मानी ने पूछा भी कि स्याही भर दूं . . . बैठे गुरुदेव ।

घोष [बैठते हुए]—हं-हं-हं-हं महालक्ष्मी के घर किसी बात की कमी नहीं । बस नजर पड़ने पर की बात है, पलक मारते लाखापति बन जाय आदमी । अश्वदेव भी तनिक कृपा की कोर कर दे तो बात

की बात मे रेस जीत जाय रेस-भगत । खैर, हां, मोती बाबू किधर ?

परमजी—एक मिनट हुई, भीतर गये । अभी-अभी तो आप की याद हो रही थी । बुलाऊँ [द्वार के पास जाते हुए पुकारता है] मोती भाई, घोष दादा आ गये ।

मोती [नेपथ्य से]—आया आया । [प्रवेश करते हुए] वाह दादा, आज तो कमाल की बाट दिखाई । इतनी देर ? हम तो निराश हो गये थे । [परमजी और मोतीलाल घोष बाबू के निकट पहुँचते हैं] सोच रहा था, किसी को बुलाने भेजूँ ।

घोष [कुर्सी से थोड़ा सा खड़ा हो कर]—अधिक बीलम्ब तो नहीं हुआ आज हमारी औरत का जी बहुत बिगड़ गया । डाक्टर बूला कर दिखाया । अब तो खतरे का बात नहीं ।

मोती [विस्मय तथा सहानुभूति से]—अच्छा, इतनी बिगड़ चली थी हालत ? भगवान् की दया ।

घोष—हमारी इष्ट देवी देवीमहालक्ष्मी की दया, भला अपने भक्त को वह रेस-रमण से वंचित कैसे कर सकती है । अश्वदेव की टापों के नीचे बड़े से बड़ा शनीचर भी कुचल जाय, यह तो मामूली रोग था ।

परमजी—लेकिन अब कैसा है ?

घोष—मौत का डर पैदा हो गया था । हार्ट फेल होने का शका हमको भी हुआ, एक-दो इंजेक्शन दिया, अब सांस ठीक चल रहा है । अब डर का बात बिल्कुल नहीं कल बहुत आराम से रेस खेलने जा सकता है । तुम्हारा लोग चलने का निश्चय किये हो न ।

मोती—गुरुदेव का आशीर्वाद मिले तो ।

घोष—परमदयालु महालक्ष्मी दुख-दारिद-दलनि, रेसभक्त-मनहरिनि

इष्टदेवी का अनुग्रह से अश्वदेव की टापों में तुम्हारे शत्रुओं का मान मर्दन होता रहेगा । अश्वदेव, टापों से नोट समेट तुम्हें देते रहे यही कामना है ।

परमजी [कर जोड़ घोष के सामने प्रार्थना मुद्रा में बैठ पद्यात्मक स्वर में]— गुरु बिन ग्यान न होय प्रभू जी । रोय मरो किन कोय...प्रभू जी, गुरु बिन ..।

घोष [हंस कर टालते हुए]—ह-हं-हं-ह-इच्छा । अच्छा, तो कौन से घोड़े को टिप दे रहे हो ? [थैले से पान-तमाखू, कागज-पैसिल, अनेक पुस्तिकाएं निकाल कर मेज पर रखता है ।]

मोती—अभी तो कुछ सोचा नहीं दादा । मिल कर ही कुछ तय करेंगे । जिस घोड़े पर आप का हाथ रखा जाय, वही . ।

घोष [वात्सल्यमय झिडकिया देते हुए साश्चर्य ।]—अरे इतनी लापरवाही । कल रेसे होने वाला है । सिर पर आ गया और अभी तक तय ही नहीं किया । इतना इम्पोर्टेंट काम और नींद में बेहोश । तुम ने किस घोड़े को फेवरिट बनाया परमजी भाई बाबू ! [डिबिया निकाल कर पान खाता है । बटुआ खोल कर, मुपारी-तमाखू मुंह में डालता है ।]

परमजी—शहर में तो प्रिंस आफ पंजाब की बहुत चर्चा है । नानकी भाई कम्पनी की रेस-बुक्स में भी 'प्रिंस आफ पंजाब' को टिप किया गया है ।

घोष [उपेक्षा की मुस्कान अपने गालों की मोटी मांसल भुरियों में खिलाते हुए]—हा, चर्चा तो हमने भी सुना है । प्रिंस अब की बार लाखों खिलाड़ियों का दिवाला पिटवा देगा । [इन्कार और तिरस्कार का सिर हिलाते हुए] उहं—घोड़े में बिल्कुल भी जान नहीं । हमारी राय में तो यह पिट जायेगा ।

[उठ कर पीक थूक कर बैठ जाता है]

मोती—दादा, रतनजी भाई और रुस्तमजी छाबड़ीवाला भी इसी पर लगा रहे हैं ।

घोष [तिरस्कार के साथ]—रुस्तमजी और रतनजी के पुरखों ने जैसे बड़ी रेसे खेली हैं । रुस्तमजी छाबड़ी लगाने की बात कहे, तो मान भी ली जाय । रतन कटपीस का व्यापारी—ये लोग क्या जाने रेस की सार । और प्रिंस भी कोई घोड़ा है । पता नहीं, किसने इस टट्टू को रेस में रख लिया ! [मुँह बनाकर] प्रिंस ऑव पै-न-जा-ब ।

परमजी—तो दादा बताओ न अपना फ़ैवरिट ।

घोष—भाई, अपन तो 'जिप्सी' के पुजारी है । और महालक्ष्मी का यह सपूत इस दौड़ में बड़े-बड़े पुराने नामियों के छक्के छुड़ायगा । जिप्सी वाह ! मेरे जिप्सी !

मोती—लेकिन, जिप्सी से अधिक टिप्स तो गोल्डन डीयर को दिये जा रहे हैं । गोल्डन डीयर इस वक्त सैकिड बैस्ट घोड़ा है ।

घोष—गोल्डन डीयर । ह-हं-हं-हं, वाहव्वा-वाहव्वा । [फिर हंसता है] गोल्डन डीयर । मालूम है, इसका जॉकी कौन है ? वह तो अगर जिप्सी पर भी हो तो जिप्सी विन होते-होते पाचवे नम्बर पर जा पड़े । कम्बख्त अच्छे-से-अच्छे जानवर का नाश मार दे । रेस में पिट कर आना हो, तो इस जॉकी को चुन लो ।

परमजी—हा, यह तो बात है । जॉकी बदनाम तो बहुत है, लेकिन पिछली रेस में एक दो घोड़े तो जिता दिये उसने ।

घोष—वह तो बिल्ली के भाग से छीका टूट पड़ा, वरना उसे तो डिसमिस कर दिया जाता । नालायक, घोड़े को खुलकर दौड़ने ही नहीं देता । जहाँ घोड़ा गरम हुआ, ऐसी लगाम खींचता है कि जानवर छटपटा कर रह जाय, गैलप के लिये ।

[पान की पीक थूक कर फिर बैठता है]

मोती—जिप्सी, चलो फ़ैवरिट रहा, एक-दो और घोड़े भी देख लेते हैं। पर यह तो छठी में दौड़ रहा है।

परमजी—चुनाव में इससे सरलता रहेगी, जो सब से अच्छा हो, उसी पर खेल जाओ।

घोष—ट्रिपिल टॉट खेलनी है या अलग-अलग। कल तो घर मकान बेच कर भी रेस खेलने को मन करता है। तीन घोड़ा हमने छांटा है। रात-भर सो भी नहीं पाया। पहली रेस में रेंड स्कार्पियन, तीसरी में हीरो और छठी में जिप्सी। तीनों में अपनी पौ पच्चीस।
—ट्रिपिलटॉट।

मोती—पहली में सिल्वर किंग के अधिक चांसेज़ हैं। सिल्वर किंग पूना की रेसों में नाम कमा चुका है। दादा, इस बार यह दे जायगा कुछ। सिल्वरकिंग—घोड़ों का बादशाह।

परमजी—बड़ा शानदार बछेरा है। दादा, जब गर्दन तान, दुम सतरा, कान उठा, सरपट दौड़ता है, तो खिलाड़ियों के दिल का बादशाह बन जाता है। क्या दूल्हे की तरह धजा है। जी करता है चूम लूँ।

घोष—बाबा रेस करता है या कोबिता करता है? घोड़े को चूमना मांगता है, दूल्हा का माफिक लगता है, ऐ सब बात रेस में नहीं चलता।

मोती—यह बात नहीं दादा, सिल्वरकिंग अपनी शानदार जीत से साबित भी तो कर चुका है कि वह हज़ारों में एक ही घोड़ा है। उसका गठन देखिये कितना कसीला, सुडौल मुता हुआ।

घोष—उसका तुलना में रेंड स्कार्पियन को तोलिये। [कागज़ पैसिल लेकर लिखन लगता है] बजन सात मन, उन्नीस सेर, तेरह छटांक

तीन तोले और सिल्वरकिंग हे सात मन उन्नीस सेर पन्द्रह छटाक, चार तोले । और भी बढ़ गया होगा । उसका मालिक लोग मूर्ख है । खूब खिलाता है । [हँस कर] उसको भैंस बनाना मांगता है । किंग का बजन मे से स्कार्पियन का घटाओ—दो छटाक, एक तोला ।

परमजी—लेकिन दादा, उसका गैलप तो • ।

घोष—ए हम भी मानता है । गैलप उसका रैड स्कार्पियन से सवा इंच ज़्यादा है । पर अब वह और भी मोटा हो गया है, उसका गैलप कम हो जायगा । इसके सिवा, पूना वाली रेस मे स्कार्पियन का जॉकी था रहमान—वह बुद्धू क्या जाने घोड़े कुदाना । इस बार*** ।

मोती—इस बार तो विल्सन है । वैसे वह अच्छा कुदाता है घोड़े को ।

घोष [उछल कर]—बिल्कुल-बिल्कुल ! यही हम बोलता है । रैड स्कार्पियन की जीत निश्चित । स्कार्पियन मैदान मे आया, अन्य जॉकियों के छक्के छूटे । हमारा बात मानो, इसी पर खेलेंगे पहली रेस । बोलो, स्वीकार । रेस जीतना हो तो बोलो हँ ।

परमजी—इसमें अब कोई अदल-बदल नहीं करेंगे । वैसे आपकी आज्ञा टाल तो नहीं सकते ।

घोष—हमारा तो विचार है, नहीं । स्कार्पियन को टिप भी कम किया जा रहा है । बहुत कम लोग इस अवसर पर खेलेंगा । यह जीता, तो पैसा भी बहुत आयगा । बोलो, तुम्हारा दिल, स्वीकार करता है ?

मोती—स्वीकार । जय महालक्ष्मी की । जय अश्वदेव की ।

परमजी—स्वीकार । रैड स्कार्पियन जिन्दाबाद ।

घोष—तीसरी रेस मे हीरो जंचता है, लेकिन ** ।

मोती—लेकिन दादा, उसके हौसले तो कभी के पस्त हो चुके । उसकी जवानी ढल चुकी ।

[लेखा आकर फूल तोड़ने लगती है । एक-दो फूल तोड़ कर वेणी में लगाती है ।]

घोष [आश्चर्य, हकार, व्यंग्य की मुद्रा में]—जवानी ढल चुकी ? यह कहते क्या है आप लोग ? इतना इस्ट्रॉंग बछेरा मिलना मुश्किल । अभी तो कई बरस तक किसी को जीतने न देगा । अभी तो उसकी झिझख खुली है ।

परमजी—गुरुदेव, हीरो पर अपनी तो श्रद्धा है नहीं । इससे तो रेस खेलना ही बेकार ।

मोती—नाम बड़े और दर्शन थोड़े ।

घोष—हीरो पर तुम लोग की श्रद्धा नहीं ? क्यों ? तुम्हारा लोग जानता नहीं । [किताब खोल कर] ऐसा खानदानी घोड़ा आज तक रेस के मैदान में नहीं आया । हम तो इतना तक बोलता है, आगे भी नहीं आयगा ।

लेखा [व्यंग्यात्मक गम्भीर मुद्रा में]—बिल्कुल चेतक का चाचा है । ऐसा खानदानी घोड़ा । वाह ! क्या खानदानी घोड़ा ।

[लेखा का प्रस्थान । मोती का रोष-भरी दृष्टि से देखना । परमजी का तनिक मुस्कराना]

घोष [प्रसन्नता और उत्साह से फुदकते हुए]—बिल्कुल—बाई ठीक बोलता है । हीरो की मा, मालूम कौन थी ? अभी बताता है । [फुर्ती से पान खाता और सुपारी-तमाखू मुंह में डालता है] ऐशियन क्वीन । कितना नाम कमाया उसने रेसों में, जिस ने उस

पर लगाया मालामाल । और अहा ! इसका बाप, ड्यूक आफ ग्रीन-लैंड—जिम रेस मे आया, दुश्मनों के छक्के छूट गये । बड़े-बड़े नामी घोड़े झाग डाल गये । और इसकी नानी हर मैजेस्टी का क्या आतंक था ।

परमजी—दादा, तुम तो पूरा जनमपत्रा खोल बैठे, उसके कुल-गोत्र का ।

घोष—हम रेस का खिलाड़ी है, कोई अनाडो लोग नहीं । खिलाड़ी यह सब-कुछ भली प्रकार नहीं जानेगा, तो रेस खेल चुका । रेस खेलना हसी-खेल नहीं, ज्ञान-विज्ञान-सम्पन्न बुद्धि का काम है । अश्वदेव का कुल-गोत्र, रक्त-सम्बन्ध, जन्म-स्थान, पालन-पोषण जन्म-तिथि आदि ही नहीं, उसकी छलाग, दुम-संचालन, दुलकी, सरपट आदि का जानना उसकी गति-विधि पर सदा ध्यान रखना, उसके विकास का अध्ययन करना ही नहीं, अपनी कल्पना-शक्ति के सहारे उसके भविष्य को समझना भी बहुत आवश्यक है ।

मोतीलाल—बिल्कुल-बिल्कुल ।

घोष—रेस के खिलाड़ी को गणित, ज्योतिष, प्राणि-विज्ञान, मैडीकल-साइंस मे भी प्रवीण होना आवश्यक है । घोड़ों की बीमारी नहीं जानेगा, तो अच्छा घोड़ा की पहचान क्या करेगा ।

परमजी—और क्या । नहीं तो, वह रेस-विज्ञान को समझेगा ही क्या ।

घोष—अपने को रेस का खिलाड़ी समझता बहुत आदमी लोग है और लाखो आदमी रेस खेलता भी है, पर दीमाग किसी को भी नहीं होता । हारता है, अपने भाग्य को कोसता है । ये रेस-बुक छापने वाला भी अनाड़ी होता है, तभी तो किसी घोड़े को टिप करता है, जीतता है और कोई । इसी लिये तो हम बोलता है कि हीरो तीसरी रेस मे जीतेगा और हम को हीरो के चाचा और मामा

तक की हिस्ट्री मालूम है । [डायरी खोल कर दिखाता है] यह पढ़ो यह लिखा है, हमारी नोटबुक में ।

मोतीलाल [अप्रभावित और असहमत होते हुए]— दादा, यह सब ठीक है । लेकिन इसकी उम्र ज्यादा है । इस रेस में और जो-जो घोड़े दौड़ रहे हैं, सभी जवान हैं । हीरो मुटिया भो गया है । क्यों परमजी ?

परमजी [समर्थन का गिर हिलाने हुए]—बिल्कुल । मेरी अपनी तो यही राय है । हीरो की तो कोई भूले-भटके भी चर्चा नहीं करता । पता नहीं, दादा को उससे कौन सी ममता है कि उस पर पागल हो गये हैं । तीसरी रेस में तो मेरी फेवरिट है लोटसलेडी । लटकमड में इसने अपने मालिक को छत्तीस लाख दिलाये थे । क्या प्यारा नाम है लोटसलेडी । श्योर विन है । कमलसुन्दरी - लोटसलेडी ।

घोष—लोटसलेडी—हँ, यह भी कोई घोड़ी है—खच्चर की बच्ची ।

परमजी—क्षमा करे घोष दादा, गधे की बकालत में महारानी का अपमान करते हो । लोटसलेडी तो राजकुमारी है, राजकुमारी !

मोती—झगड़े से क्या लाभ ! लोटसलेडी और हीरो का रिकार्ड मिला लो ।

परमजी—मंजूर । मिला लो, रिकार्ड । उसके गुण-गौरव के सामने हीरो सारी हेकड़ी भूल, दुम दबा कर भागेगा ।

घोष—तीन दिन हुए रेस में शरीक हुए लेडी को, अभी से रिकार्ड भी बनने लगे । कहाँ खानदानी घोड़ा हीरो, और कहाँ लोटसलेडी, जिसके मा-बाप का पता नहीं । होरो से लेडी का मुकाबला क्या, तो भी मिला लो । रिकार्ड । [पुस्तक खोलता है]

परमजी—हीरो का बेट सात मन, तीन सेर, ९ छटांक और लेडी का

सात मन, एक सेर, तीन छटांक । हीरो का हुआ दो सेर छ छटांक
ज्यादा—लेडी के मुकाबले क्या दौड़ेगा यह ।

घोष—हीरो का गैलप इकत्तीस फीट, सवा दो इंच और लेडी का इकत्तीस
फीट एक इंच । विन मे हीरो ही आयगा । सवा दो इंच आगे रहेगा
लेडी से ।

मोती—लेडी की गर्दन-मुंह आगे फैला कर साढ़े पांच फीट और हीरो
की पांच फीट तीन इंच । लेडी तीन इंच आगे । इसलिये वह विन
मे जायगी यानी पौन इंच फिर भी आगे रही ।

घोष—लेडी की दुम, हीरो की दुम से भारी, वह विन तो कभी आ ही
नहीं सकती । [व्यंग्य से] हा पांचवे-छठे नम्बर पर भले ही आ
जाये । तब भी उस का भाग्य सराहना चाहिए ।

परमजी—हीरो को और हल्का करना हो, तो दस्तो की गोलियां खिला
दो दादा, नहीं तो उस टट्टू का बज़न लेडी से ज्यादा ही रहेगा ।
[व्यंग्य से] मेरा विचार है, उसे तो टांगे मे जोतना ठीक रहेगा ।
दौड-बौड़ तो उससे होती नहीं । [हँस कर] बिकवा दू किसी तोंगे
वाले के हाथ ?

मोती—मज़ाक छोड़ो, लेडी ही रही न घोष दादा । लिखते जाओ,
परमजी, वैसे कभी याद न रहे ।

[परमजी कागज़-पैमिल उठा कर लिखने लगता है । घोष
रेसबुक उलटने-पलटने लगता है । नेपथ्य मे बिल्लू के रोने का शब्द ।
क्षण-भर तीनों घर की ओर देखते है । क्षिप्रता से सहजो बाहर आकर
मोतीलाल को पुकारती है, घबराई, कापती सी वाणी में ।]

सहजो—साहेब । सेठ बाबू । बिल्लू को चोट लागली । तुम्हारे को बाई
बुलाती है ।

मोती [उपेक्षा से सहजो के प्रति]—अच्छा-अच्छा, सुन लिया। तो समझा जाय, हीरो के टिकट नहीं खरीद रहे हैं। हा, अब ।

परमजी—और क्या। घोष दादा के पास भी अब तो जवाब नहीं।
[विजय-गौरव से] क्यों दादा ?

[घोष पुस्तक उलटता रहता है]

सहजो—बाई को काय बोलू साब ? बिल्लू को चोट लागली। बाई बोलता है कोणि दागदर ।

मोती [फटकार कर]—वकवास किये जायगी। भाग यहा से बदतमोज़।
बेवकूफ !

[भयभीत हो सहजो का प्रस्थान]

घोष—हीरो के जॉकी का मुकाबला सारी रेस में नहीं और जॉकी चाहे तो घोड़े को जिता कर छोड़े। सोलंकी जिस घोड़े पर बैठ जाय, वह हारा तो आज तक नहीं। हीरो का जॉकी है खिलाड़ियों के हृदय का राजा। सोलंकी। सैकड़ों खिलाड़ियों के भाग्य का विधाता।

परमजी—दादा, यह तो ठीक है। पर जॉकी क्या अपना सिर फोड़ेगा, जब घोड़ा चल कर ही न दे।

मोती—कुदक-कुदक करते घोड़े में बिजली थोड़े ही भर देगा जॉकी। मेरा मन तो हीरो पर जमता नहीं। लेडी-लोटस का ही नाम लिखे लेते हैं, फेवरिट की जगह।

घोष—इसे लिख लो। रात को और सोच लेगे। पिंगी को भी नजर में रखते हैं। [सहजो का फिर घबराई मुद्रा में प्रवेश। मोतीलाल देख कर अनदेखी करता है।] तो पहली में स्कार्पियन, तीसरी में लेडी-लोटस और पिंगी और छठी में तो . . . ।

सहजो [पास आकर डरती-सी]—सेठ बाबू, बाई बुलाता है। बिल्लू का पैर मे बहुत चोट लगली। दागदर को दिखाना मांगता है।

[परमजी और घोष आश्चर्य-अनिच्छित भाव से उनकी ओर देखते हैं। परमजी लिखने और घोष पुस्तक उलटने लगता है।]

मोतीलाल [उपेक्षा और क्रोध से]—तो बार-बार मेरा मिर क्यों खाती है आकर ? कह दिया, यहा मत आ। मत आ। बाई को बोल, उसे डाक्टर के पास ले जाय। यानी जब भी किसी इम्पोर्टेंट काम मे बिजी होऊंगा, ये लोग डिस्टर्ब करेंगे। कहीं से आ मरते हैं कमबख्त !

परमजी—हो आओ न, क्षण-भर के लिये।

मोती—तुम भी इन औरतों की बातों मे आ गये। बच्चा है, खेलते-खालते थोड़ी-बहुत चोट लग-लगा गई होगी। हां, तो छठी रेस मे ?

सहजो—हम को बाई बार-बार बोलता है, सेठ को बोलो, बिल्लू को बहुत चोट लगा। रक्त बहता है।

मोती [क्रोध मे लाल होकर चिल्लाते हुए]—अबे, तू जायगी या नहीं यहां से ? मार तो नहीं खानी, बेवकूफ ! बदतमीज़ ! नालायक ! नीच !

[सहजो डरती सी फिर वापस जाती है]

घोष—छठी मे क्या तय करना है, वह तो श्योर विन है। उस पर तो बहस व्यर्थ है।

परमजी—बंगाल-टाइगर का श्योर चांस है छठी रेस मे। पहली को जीतेगा रेडस्कार्पियन, इस जीत में जो रुपया आवे उसको लगा दो लोटस-लेडी पर, जीत निश्चित है, और लोटस-लेडी को जीत

कर टिकट खरीदो बंगाल-टायगर के । तीनों रेस जीते टिपिलटॉट फतह ।

मोती [तालिया बजाते हुए ही]—ही-हर ! ही-हर ! शाबाश—मोटा भाई ! तेरे मुंह में घी-शक्कर । बरसों का सोया भाग जाग उठा ।

घोष—छठी में तो जिप्सी के सामने मैं किसी को ठहरने नहीं दूंगा । जिप्सी के विरोध में देवता लोग भी आकाशवाणी करे, तो भी मैं जिप्सी पर ही अपनी सारी सम्पत्ति लगा दूं । पच्चीस वर्ष रेस खेलते हो गये, पर इतना शानदार और जानदार घोड़ा मैंने आज तक नहीं देखा । ऐसे घोड़े के तो दर्शन करके तर जाय आदमी ।

[गम्भीर, उदाम, सरोष मुद्रा में लेखा प्रवेश करती है । मोतीलाल हत्की ताड़ना की आखों से उसे देखता है । परमजी भाई फीकी मुस्कान से देख कर आखें नीची कर लेता है । घोष भागती हुई पुतलिया लेखा के मुख पर से रपटाने हुए फिर पुस्तक के पृष्ठ क्षिप्रता से उलटने लगता है] ।

परमजी [फीकी हँसी के साथ]—हं-हं-ह-हं भाभी जी ।

मोती—[रुखे स्वर में] क्या है ? [घोष के प्रति] तो दादा, बंगाल टायगर ।

घोष—बंगाल टायगर का नाम लेकर जुगन क्यों खराब करते हो ? उस पर हमारा राय में ।

लेखा [निकट आकर मोतीलाल से]—क्यों, इस समय इतनी भी फुर्सत नहीं कि

मोती [सरोप वाणी में]—देखती नहीं, कितनी माथापच्ची करनी पड़ रही है, तब कहीं और ऊपर से तुम सिर पर आ चढ़ीं ।

परमजी [खुशामदी स्वर मे]—हं-हं-हं-हं भाभी जी, आज तो हं हं
हं-हं बस लाखों के वारे-न्यारे ।

घोप—बस, थोड़ा मिनट का काम ।

लेखा [दोनो की उपेक्षा कर मोतीलाल मे]—मैंने दो बार बाई भेजी,
दोनो बार उसे फटकार कर लौटा दिया । यह काम इतना आवश्यक
है, कि दो मिनट के लिए छुटकारा नहीं ? उधर बच्चा रो-रोकर
जान दिये देता है । और आप इस बेकार के काम मे ।

मोती—मैं कहता हूँ, एक मिनट के लिए भी, मरने के लिए भी टाइम
नहीं इस वक्त [झिडक कर] चली जाओ यहाँ से ।

लेखा [तीखे स्वर मे]—लडका चाहे मर जाय, उसकी चिन्ता नहीं ।
रेस के घोड़ों के बाप-दादों की जन्म-पत्रिया खुल रही है, उधर
बिल्लू चिल्ला-चिल्ला कर जान दिये डालता है और ।

परमजी—बिल्ली क्या हुआ भाभी जी ?

लेखा—सीढ़ी से गिर पड़ा । पैर कट गया । लोहू-लुहान हो रहा
है । खून बन्द नहीं होता । उठ कर जरा ।

घोप—हमारा काम तो हो गया—जिप्सी । छठी रेस मे ।

लेखा—इन घोड़ों के मुकाबले बच्चा प्यारा नहीं । जरा उठकर डाक्टर
के पास नहीं जा सकते ?

मोती [कुर्सी से उठकर तीखे स्वर मे फटकारते हुए]—बेशर्म ! बिल्लू
का पैर कट गया, तुम अन्धी तो नहीं हो । क्यों नहीं उसकी देख-
भाल करती ? यह भी मेरा काम है ? मैं उसका पहरा दू ? और
पैर टूट गया, तो डाक्टर के पास नहीं ले जाती । यहाँ आ गई काम
मे रोड़ा अटकाने को बेअकल । तू नहीं जा सकती ?—बड़ी
पर्दानशीन ।

लेखा [व्यंग्य से]—क्या शानदार काम है ! काम में रोड़ा अटका रही हूँ मैं ? बच्चा मर जाय, घर में आग लग जाय, पर यह काम चलता रहे । वाह रे रेस के शौकीन ! और वाह [दोनों की ओर हाथ से सकेत करते हुए] आप के ये सलाहकार । जब तक अच्छी तरह विनाश न हो जाय ।

परमजो [सिसियानी-सी मुद्रा में खुशामद करते हुए]—हं-ह-हं-ह-भाभी जी, क्षमा करे मैंने तो कहा था [उठते हुए कुर्सी से] मैं चलता हूँ ।

मोती—इतने लोगों के सामने इस तरह बकवास करते शर्म नहीं आती ! अगर कुछ भी आगे कहा तो । चल यहां से भाग । [बैठना चाहता है । लेखा की बात सुन फिर खड़ा होता है]

लेखा [सकरुण व्यंग्य से]—सचमुच मुझे शर्म नहीं आती, बड़ी बेशर्म हूँ, जो आप लोगो के सामने मुंह खोल रही हूँ । घर को लुटते देख कर भी चुप रही, सचमुच मुझे शर्म नहीं आती । कुल की लाज-मर्यादा शराब में डूबते देखती रही और मर नहीं गई, सचमुच मुझे शर्म नहीं आती । घोड़ों की टापो के नीचे घर की सारी सम्पदा और सुख-शांति को कुचला जाते देखती रही और कुछ न बोली । इतनी बेशर्म को अब शर्म कस आ सकती है ।

मोती—देखा, क्या कैची की तरह जीभ चला रही है—अब बदतमीज, बन्द कर ज़बान । [बैठता है]

लेखा—और आज अपने कलेजे के टुकड़े को चीखते चिल्लाते देख रही हूँ । उसके लिये अपने पतिदेवता से डाक्टर लाने की प्रार्थना करने आई हूँ । [तीखे व्यंग्य से] सचमुच है तो शर्म की बात । शर्म अगर आती, तो उसे मरता देख कर भी आपके इस महान् पुण्य-कार्य में क्यों कोई बाधा डालती ?

[लेखा को सरोषदृष्टि देख घोष अपने थैले में पान की डिबिया और बटुआ रखता है ।]

मोती [कोव में कुर्सी से खड़ा होकर]—लेखा, आज तुम्हारा दिमाग खराब तो नहीं हो गया ? [फटकार कर] मैं कहता हूँ, जाओ, सीधी तरह चली जाओ, बरना मुझ से बुरा कोई नहीं । आज बरसों की अभिलाषा पूरी होने की शुभ घड़ी आई तो तू आ धमका । ट्रिपिलटॉट जीतने की सारी योजना मिट्टी में मिला दी । [जोर से चिल्ला कर] बदतमीज बेशर्म । बदबख्त । [पैर पटक कर] अबे, जा चली जा यहां से, सहन की भी कोई सीमा है ।

लेखा [दड़ता से]—मचमुच, सहन की भी कोई सीमा है । अब मेरे सबर का बान्ध टूट चुका है । विवश हो कर मुझे मुंह खोलना पड़ा । घोष दादा, इस तरह कोई भी नारी अपने घर में आग लगते नहीं देख सकती । कलेजे पर मैं कब तक पत्थर रखूं । माफ कीजिए । आप लोगो ने मेरा घर उजाड़ दिया । लाखों की सम्पत्ति इसी रेस की आग में स्वाहा हो गई । आप लोग क्या अब मुझे घर-घर की भिखारिन बना कर ही दम लोगे ।—क्या तभी आप की छाती ठण्डी होगी ।

घोष [खिमीयानी मुद्रा में]—हम ने क्या किया बाई । हम तो ..

मोती [लेखा को हल्का सा धक्का दे कर]—सिर पर भूत सवार है क्या । उतारूँ अभी ? चल यहा से—[धक्कलता है] मर जा कहीं और जा कर ।

लेखा—आपने कुछ नहीं किया ? आपने ही तो रेस का चस्का लगा कर इन्हे मिट्टी में मिला दिया । मेरा सारा ज़ेवर भी इसी रेस में—इन कित्तबियो में—इन रेस-बुकों में [उन्हें उठाने बढ़ती है] हमारे

घर की खुशी का मरघट सो रहा है । मेरी बरबादी की जिम्मेदारी तुम लोगो पर—तुम जैसे हितैषियो पर है ।

मोती [तेजी से रोक कर]—इनको हाथ लगाया तो अच्छा न होगा ।

इन लोगो को कुछ भी कहा तो सहन की भी कोई सीमा है ।

लेखा [पुस्तके उठा कर फेकती है]—सहन की भी सीमा है । तभी तो अब तक सहती रही । [कडक कर] कृपा करके चले जाइये, यहां से । कभी कदम भी रखा तो इस घर मे ।

[दोनों घबरा कर उठते हैं]

मोती—जानवर की बच्ची, मेरे दोस्तो का अपमान । आज तेरी शामत आई मालूम होती है ! [कुर्सिया हटा कर धिप्रता से अपटता है] तेरा दिमाग ठीक ही कर दूं । मैं तो कहता था [सिर पर दो-एक चपत मारता है] औरत पर क्या हाथ उठाऊँ । [चोटी पकड़ कर खींचता है] ।

लेखा [चीखते चिल्लाते हुए]—आज मार भी डालो तो भी रेस नहीं खेलने दूंगी ।

[परमजी और घोष बाबू थैला और छड़ी उठा कर भागते हैं । लेखा सब पुस्तके, कागज तितर-बितर कर देती है]

मोती [लात, घूँसे मारते हुए] ले मरना ही चाहती है, तो ले और ले ।

[मारते हुए] तेरी हड्डी-पसली आज बिना तोड़े [धकेलता है, लेखा संभलती है ।] चैन नहीं लूंगा ।

[लेखा चीत्कार करती है । कभी हाथ पर उस का वार रोकती है, कभी सिर को बचाती है । चीख-पुकार सुन कर सहजो भागी आती है ।]

सहजो [बचाने दौड़ते हुए]—सेठ बाबू, सेठ बाबू ए काय कर तो । मारना चांगला नाही । बाई को मारना...

[बीच में पड़ कर छुड़ाती है]

मोती [फटकार कर]—भाग यहाँ, से नहीं तो • ।

[सहजो कापती-डरती पीछे हटती है । लेखा रोती-सिसकती साड़ी के पल्ले से आसू पोछती और सहजो उसकी बगल में करुणाजनक मुद्रा से सहानुभूति प्रकट करती भीतर की ओर प्रस्थान करती है । मोती बडबडाता हुआ रेखाबक्स समेटता रह जाता है ।]

[जवनिका-पतन]

— ० —

तीसरा अङ्क

[स्थान—उसी मकान के ट्राइंग-रूम की खाली छत, जिसके सिरहाने दक्षिणोन्मुख दो दरवाजे और तीन खिड़कियों वाला लम्बा कक्ष । इस के बायी ओर पश्चिमोन्मुख दो छोटे-छोटे, एक-एक द्वार वाले कमरे और ऊपर आने के लिए जीना, जो भीतर की ओर से छत पर आता है । जीने के किवाड़ सटे हुए बन्द और शेष कमरों के खुले, अधखुले बन्द कक्ष के सामने वाली मुंडेर पर गज भर ऊँची करोखेदार दीवार, जिस के अंतिम सिरे पर सड़क की ओर से आने वाला जीना । जीने के किवाड़ बन्द । बड़े कक्ष की दीवार में, बीच की खिड़की के एक-डेढ़ गज ऊपर, विजली की प्रकाशित बत्ती । छत पर एक निवारी पलंग और बानो वाली दो खाटे । इधर-उधर दो-तीन कुर्सियाँ, एक छोटी चौकोर कश्मीरी काम की चाय-भेज । एक छोटी-सी तिपाई पर मुराही, पश्चिमी मुंडेर की, जंगले में सुरक्षित चौकी पर, शीशे के तीन-चार गिलाम, एक-दो खाली मोटा-बोतले—सब अस्त-व्यस्त और बे-सिलमिले ।]

समय—रात के नौ साढ़े नौ बजे । मौसम कल जैसा ही सुहाना और सिहरन-भरा । स्पष्ट खुला-धुला नीला तारो से जगमग आकाश । पवन में धीमी-धीमी गुलाबी शीतलता । आधी रात होते-होते समीर में मंद मृगंधि बिखर जाती है । शुक्ल पक्ष का प्रथम सप्ताह चल रहा है । पर्दा उठते ही बिल्लू एक कुर्सी पर और पम्मी हाथ में एक खिलौना लिए निवारी पलंग पर बैठे, नींद में ऊँघते हुए, और नीली साड़ी और चोली पहने और दो वेणी कमर पर डाले लेखा खाट पर विस्तर बिछाते हुए दिखाई देती है ।]
बिल्लू [ठिनकते हुए]—इहिं-इहिं अं-अं मम्मी ।

लेखा—[दौड़ कर मनुहारते हुए] मेला लाजा बेटा, बस हो गया

बिस्तर । [फिर बिस्तर ठीक करती है] मेला लाजा बेटा छोएगा ।

बिल्लू—अम तो ना, अमे तो नीद आ लई है ।

लेखा—अभी से नीद ? हिष्ट । देखता नर्हा, अभी तो पम्मी भी जाग रही है ।

पम्मी [नीद मे ऊघते हुए]—मम्मी, मुझे तो नहीं आ रही नीद [जम्हाई लेती है] मैं अच्छी ऊँ ना ?

लेखा [दौड कर पम्मी को चूमते हुए]—बहुत अच्छी । [बिल्लू को चूम कर] मेला लाजा बेटा बिल्लू—बला अच्छा ! [फिर बिस्तर ठीक करने लगती है ।]

बिल्लू [ठिनकते हुए]—मम्मी तू तो डेल कलती है—उहुँ-उहु । मैं इचकूल नहीं जाऊँगा कल ।

लेखा [बिस्तर बिछा कर बिल्लू को गोद मे उठाते हुए]—दूध नहीं पियेगा ?—नहीं तो सब बिल्ली पी जायगी । [उसे खाट पर लिटाती है]

पम्मी—आ मम्मी, मैं पी जाऊँगी—बिल्लू को नहीं दूँगी ।

बिल्लू—अम तो नहीं पियेगे । अमै तो नीद आ लई है ।

लेखा [बिल्लू की ठोडी हिलाकर दुलारते हुए]—इत्ती जल्दी नीद ? बला आदमी नहीं बनेगा ? बले आदमी इत्ती जल्दी नहीं छोया कलते । तेले पापा कब छोते हैं, इत्ती जल्दी ?—रोज़ आधी रात बीतने पर आते है । बनेगा न बला आदमी ? [बिल्लू हा का सिर हिलाता है] दूध पीकर सो जाना ।

पम्मी [उसी स्वर मे, बिल्लू की चारपाई पर आते हुए]—मम्मी मैं बी सोऊँगी ।

लेखा [पम्मी के पैर पोछते हुए]—अरे-रे-गन्दे पैर—बिस्तर गन्दा ना हो जायेगा ।

[पैर पोछ कर सामने के छोटे कमरे में प्रस्थान]

बिल्लू—मेली डॉली—मम्मी ।

लेखा [नेपथ्य से]—आई ।

पम्मी [बिल्लू को चिढाते हुए]—डॉली तो मल गई तेरी ।

बिल्लू [पम्मी को हाथ से धकेलते हुए]—तेला मुन्ना मले । मेली डॉली क्यों मले ।

पम्मी [बिल्लू को धकेलते हुए]—डॉली मले । मेरा मुन्ना क्यों मरे ?

बिल्लू [रुआसी सी वाणी में चिल्लाकर]—म-अ-म्मी, मुझे यह पम्मी मालती ऐ ।

लेखा [दो गिलासों में दूध लिये आती हुई]—ना पम्मी । लड़ते नहीं बेटा । [पास आकर] लो, दोनों दूध पी लो और सो जाओ ।

[दोनों को एक-एक गिलास देकर छोटे कमरे की बत्ती बुझाने जाती है]

बिल्लू [दूध हाथ में लिए-लिए बिना पिये]—मम्मी, मेली डॉली ? वह वी तो पियेगी दूध ।

लेखा [कमरे से आते हुए]—तेरी डॉली के मारे तो नाको दम है । [चौकी पर पड़ी डॉली उठाकर देते हुए] ले, पिला दे डॉली को दूध । [डॉली के मुह से गिलास लगाते हुए] बछ, पी लिया । [डॉली को बिस्तर पर लिटा देती है] जल्दी-जल्दी पी जा, नहीं तो पम्मी का मुन्ना पी जायेगा । [बिल्लू पीते-पीते इकार की 'उह' करता है] अच्छा, अच्छा नहीं पियेगा ।

पम्मी [दूध पीकर गिलास देते हुए]—मेरा मुन्ना बिल्लू का जूठा दूध क्यों पियेगा ।

बिल्लू [गिलास देते हुए]—मैं उछे दूंगा ही नहीं अपना दूध ।

लेखा [हँसते हुए]—शाबाश ! मुन्ना को क्यों दे ? [गिलास नीचे रखकर दोनों को लिटाते हुए] बस, अब दोनों सो जाओ । लड़ना मत । यहा छोयेगी बिल्लू राजा की डॉली [डॉली को थपथपाती है] और यहां सोयेगा पम्मी का मुन्ना । [उसे भी लिटा कर थपथपाती है] आजा री निदिया । [बिल्लू और पम्मी को थपथपाते हुए पद्यात्मक स्वर मे] आ जा री निदिया, तू आ क्यों ना जा री । चन्दा के देश से, तारों के देश से, तू आ जा री निदिया ! बिल्लू को आके सुला जा री निदिया ! पम्मी को आके सुला जा री निदिया ! [उठते हुए] मैं अभी आई । तुम दोनों सो जाओ ।

दोनों [रुठते हुए से]—अम तो नइ ।

लेखा [दोनों को दुलारते हुए]—तुम दोनों तो राजा बेटे हो । राजा बेटे इस तरह नहीं करते ।

[लेखा बड़े कक्ष मे प्रस्थान करती है । दोनों कुलबुलाते हैं । लेखा भीतर की बत्ती जलाती है, जिसका प्रकाश खिडकियो की जाली से बाहर भी आता है । पम्मी मुन्ना को, बिल्लू डॉली को संभालता-सहलाता है]

बिल्लू [डॉली को आलिंगन करते हुआ]—मेली डॉली कितनी अच्छी ।
[हिलाता-डुलाता है । डॉली का हाथ मुन्ना को लग जाती है]

पम्मी [मुन्ना के हाथ से डॉली को हल्की सी चपट लगवा कर]—हट, मेरे मुन्ना को मारती है । [हल्का सा वक्का देकर] हट परे ।

बिल्लू [मुन्ना को डॉली से लात लगवा कर]—तू हट उधल को ।

[धकेलते हुए]—चल जाँ छे—भाग । छोल मेली जगै । मेली डौली छोयगी ।

पम्मी [डौली को कचोट कर]—इसे हटा उधर को । मरी आई कहाँ से—[झिडक कर] चल भाग ।

बिल्लू [मुन्ना को लाते मारते हुए]—यह कहाँ छे आया मला । [लात मारता है] हट, यहाँ छे भाग ।

पम्मी [रुआँसे स्वर में चिल्ला कर]—मम्मी, बिल्लू नइ मानता । मुन्ना को मारता है ।

बिल्लू [चिल्ला कर अनुरोध-भरे स्वर में]—यह पम्मी डौली को मालती है मम्मी ।

लेखा [नेपथ्य में]—अभी तो नींद-नींद कर रहे थे, अब लडना शुरू कर दिया । एक मिनट के लिए भी चैन में नहीं बैठोगे ? अभी बताती हूँ तुम्हें आकर ।

पम्मी [चिल्ला कर]—यह तो मारता है, मुन्ना को [डौली को नोचती-खसोटती है] ।

बिल्लू [मुन्ना की टांग पकड़ कर खींचते हुए] इच्छे माल देंगा । इच्छे जान से माल कर छोलूंगा ।

पम्मी [डौली की टांग पकड़ कर खींचते हुए]—मैं भी इसको मार डालूंगी । इसे-इसे—[डौली की कमर पर चपतें मारती है] इसे आज मार कर* ।

[पम्मी डौली का फ्रॉक नोचती है । बिल्लू मुन्ना की टांग खींचता है और उसकी कमर पर चपतें लगाता है । दोनों रोते-से स्वर में, 'मम्मी-हाय मम्मी' कह कर चिल्लाते हैं । डौली का फ्रॉक फट जाता है, उसका एक छोर पम्मी के हाथ में है । मुन्ना की टांग

जड से निकल जाती है, जो बिल्लू के हाथ में है । दोनों रोते, एक-दूसरे को झकझोरते, नोचते-खसोटते हैं । लेखा भीतर से कपड़े बदल, साड़ी-चोली उतार सलवार-कमीज पहन कर प्रवेश करती है ।]

लेखा [दोनों को उलझता देखकर झपटते हुए]—अर-र-र डॉली मरी । हाथ मुन्ना की टांग टूटी । पम्मी, छोड़ फ्रॉक—अरे बिल्लू टांग छोड़ो । [दोनों को छुड़ाते हुए] इस तरह लड़ते हैं । बुरी बात । छी छी अरे बालक ।

बिल्लू [रुआँसा होकर]—मेरी डॉली का हाथ टूट गया । लोटी कैसे खायेगी ।

[दोनों को अलग-अलग लिटाती है]

पम्मी [टांग सहलाते हुए]—हाय—हाय ! मेरे मुन्ना की टांग । अब यह कैसे चलेगा ।

लेखा [दोनों को चुमकारते-पुचकारते हुए]—रोओ मत । अभी, ठीक हो जायगी छू मन्तर । [डॉली को लेकर फूंक मारती है—उसका हाथ सहलाती है] अब ठीक हो गई । पम्मी बुली, बुली, डॉली का हाथ तोल दिया था । [मुन्ना को लेकर फूंक मारती और उसकी टांग जड में बैठा देती है । उसे सहलाते हुए] इसकी टांग भी ठीक हो गई ! बिल्लू ने बड़े ज़ोर से खींची । अब ठीक हो गये दोनों—हाँ, इस तरह कभी मत लड़ना—राजा बेटे कभी नहीं लड़ते हैं ।

पम्मी [मुन्ना को प्यार करते हुए]—और क्या, मालूम नइ पापा मम्मी को कितना मारते हैं ? ऐसे तुझे मारेगे, जो कभी लड़ेगा तो । बड़े बुरे हैं पापा ।

लेखा [बरजते हुए]—हिष्ट ! ऐसे नहीं कहते—बुरी बात ।

बिल्लू—मम्मी, पापा क्यों मालते हैं तुझे ? तू तो किछी छे कबी लराई नइ कलती ।

लेखा [जैसे किसी ने पका घाव छू दिया हो—एक निःश्वास छोड़ कर]—
मैं बुरी हूँ न बिल्लू—बुरे आदमी तो पिटा ही करते हैं । तुम बुरे
न बनना । पापा बहुत अच्छे हैं ।

बिल्लू [लेखा की जाध से लिपट कर]—तू तो मेली अच्छी मम्मी ऐ—
पापा बुले ऐ ।

पम्मी [चिपट कर]—मम्मी ना । तू तो अच्छी मम्मी है ।

[दोनों प्यार से लेखा के गले में हाथ डालते हैं । लेखा उन्हें
कस कर कलेजे में लगा, व्यथित हो, चूम लेती है । उसकी आंखें
भीग उठती हैं ।]

लेखा [भरे गले से]—तुम बहुत अच्छे हो ! तुम मुझे प्यार करते हो
न ? [चूम कर] मेरे कलेजे के टुकड़े !

बिल्लू [प्यार से लिपट कर]—मम्मी मैं ब्रोत पीआल कलता हूँ ।

लेखा—पम्मी तू भी करती है ?

पम्मी—मैं मम्मी तुझे बिल्लू से जियादा प्यार करती हूँ ।

बिल्लू—पापा तुजे मालेंगे तो मैं उन्हें पीआल नहीं करूँगा ।

पम्मी—आज भी मारा था पापा ने ।

बिल्लू [चुमकारते-पुचकारते हुए]—मम्मी लो मत । मैं बला होकल
पापा को खूब मालूँगा ।

लेखा [होठों पर निषेधात्मक उँगली रख, भय-आशंका, निःश्वास के
साथ]—हुइश ! ऐसी बुली बात ! लाजा बेटे ऐसी बुली बात नहीं
कलते । ऐछी बात कहनेवाले से लामजी लथ जाते हैं । अब कभी

ऐसी बात नहीं कहना । मम्मी तो ऐसी बात नहीं कहती । [निश्वास लेकर] हे भगवान् !

[बिल्लू कुछ हताश होता है ।]

मम्मी—हां, मम्मी मैं तो कभी नहीं कहती ऐसी बुरी बात । पापा को मारना तो बुरी बात है । मैं पापा को कभी नहीं मारूंगी । मैं अच्छी हूँ न ?

लेखा [प्यार-दुलार से]—बहुत अच्छी ! बिल्लू भी बहुत अच्छा है । अब कभी बुरी बात नहीं कहेगा । ऐ—अब ना कहना ।

बिल्लू—मम्मी, मालना बुरी बात है तो पापा तुझे क्यों मालते हैं ।

लेखा—तू अपने पापा से मना कर देगा, तो वह नहीं मारेगा । वह बहुत अच्छे आदमी है । और बिल्लू, जब तेरी शादी हो जायगी और [गुदगुदाते हुए] तेरी छोटी-सी बहू आयगी तो मारेगा तो नहीं उसे ?

बिल्लू—मैं कभी नहीं मालूंगा ।

लेखा [प्यार से चूम कर]—मेला बिल्लू बहुत बला लाजा बेटा । [फिर चूमती है] मेला लाजा बेटा ! बिल्लू [उठा कर हाथों में उछालते हुए]—बहुत बला । कडुये नीम से बड़ा !

मम्मी—मम्मी जब मेरी शादी होगी, तो मैं भी अपनी बऊ को नहीं मारूंगी ।

लेखा [उदास मुख, रुआँसी पलकों से खिलखिला कर, उसे चूमती है]—पगली ! अच्छा, अब दोनों सो जाओ । नहीं तो स्कूल कैसे जाओगे कल सबेरे ? [दोनों की कमर सहलाती है]

मम्मी—मम्मी, इधर-इधर खाज । [कमर दिखाती है, लेखा खुजाती]—लेखा [दोनों को सहलाते हुए] आ जा री निदिया तू आ क्यों ना जा री !

चन्दा के देश मे से, तारो के देश मे से, आ के तू इनको सुला
क्यो न जा री ।

[दोनो कभी करवट लेते, कभी बुलबुलाते, कभी चित, कभी पट
लेटते, नींद के नशे मे वेमुव होते जाते है । लेखा उठ कर जीने के
किवाड़ लगा खाट पर आ लेटती है । एक-दो मिनट घर मे मौन
रहता है । कभी-कभी सड़क पर भौकने वाले कुत्तो का शब्द सुन पड़ता
हे । जीने से ऊपर आते हुए किसी के पदचाप का शब्द सुन पड़ता हे ।
लेखा चौकन्नी हो उठ बैठती है । फिर अपरिचित टिक-टिक और पट-
पट होती है । लेखा धीरे-धीरे किवाड़ो के पास आ कान किवाड़ से
लगा कर सुनती है । आगन्तुक पास आकर फिर किवाड़ खटखटाता है]

लेखा—[धीरे से]—कौन ?

आगन्तुक [पद्यात्मक स्वर मे]—अजी हम है । खोलिये भी मंदिर के
द्वार । कब से रहे हम पुकार ।

लेखा [अपरिचित स्वर सुन कर तनिक सहमी-सी वाणी मे]—कौन है
आप ?

आगन्तुक [पद्यात्मक ढंग मे]—अजी खोलो भी किवार, सुनो अरज
हमार ! [गद्यात्मक] तब काम बतायेगे ।

लेखा [धक्-धक् हृदय और कम्पित वाणी और तीव्र स्वर मे]—कौन है
आप—बताते क्यो नही ?

आगन्तुक [दृढ मरदाने स्वर में]—जानकर भी यो अनजान न बनिये
साहब, हम वही है, आपके चिरपरिचित, प्रेमी, सखा, मित्र और न
जाने क्या-क्या । अब खोल दो ।

लेखा [रोषभरे तीव्र स्वर मे]—कौन है तू, इस प्रकार आधी रात गये ।
अभी पुलिस को बुलाती हूँ । नही तो, भाग जा अपनी जान लेकर
यहाँ से । वे आ गये, तो जान से मार डालेंगे ।

आगन्तुक—आधी रात गये ही तो मिलन का आनन्द है । पुलिस को बुलाइये, चाहे कुछ कीजिए, पर हम टलने वाले नहीं, मिल कर ही जायेंगे । पुलिस को बुलाइये, गिरफ्तार करवाइये । अच्छा है, आपकी-हमारी प्रेम-कहानी जग-भर में प्रसिद्ध होगी । बुला लो न पुलिस ।

लेखा [क्रोध से]—चुप अशिष्ट-आवारा । चल, रास्ता नाप । वरना ।

आगन्तुक—वरना-वुरना कुछ नहीं [थोड़ा परिवर्तित स्वर में] साहेब हम तो इतना ही जानते हैं कि हमें देखते ही आप लिपट जायेंगे । क्या अब भी नहीं पहचाना ? लगता है, जान कर भी मान किये बैठे हैं ।

लेखा [पहचानने की चेष्टा करते हुए]—नहीं पहचाना, नहीं पहचाना । न पहचानने की आवश्यकता । पहले नाम बताओ—काम बताओ । सीधे यहां से चले जाओ ।

आगन्तुक [परिवर्तित नारी-स्वर में]—अरे क्या सचमुच ? खोलो भी, यहां तो गर्मी के मारे पसीना-पसीना, उफ़ । ऐसे निठुरों से प्रेम करके भला कौन चैन पा सकता है । [और भी स्वाभाविक स्वर में] अब प्यार उमड़ आया होगा—कलेजा धक्-धक् । पहचाना कि नहीं ?

लेखा [स्वर पहचान कर हल्की-सी मुसकान और बनावटी रोष के साथ]—कौन हैं आप श्रीमान् जी, अपना नाम-धाम पता-मुकान बताइये, या जेल की हवा खाने को तैयार हो जाइये । जेल में जब चक्की पीसनी पड़ेगी, तो होश आ जायगा । आधी रात किसी अकेली नारी को तग करने का मजा मिल जायगा । —चले हैं प्रेम करने !

आगन्तुक [स्पष्ट नारी स्वर में बनावटी भय से]—पुलिस ! बाप रे बाप ! प्रेम का यह पुरस्कार । अपने प्रेमी को जेल भेज कर क्या मिलेगा .. ? कलेजा चक्र का बना है तुम्हारा !

लेखा—पुलिस का नाम सुनते ही बगल झांकने लगे [द्वार खोलती है]
वाह रे कलजुगी प्रेमी !

[दोनों कहकहा लगा परस्पर कस कर आलिंग करती है]

लीला—हम कहते थे न कि जनाब देखते ही लिपट जायेंगे ।

लेखा—सचमुच, तुम्हारे प्रेम में वह जादू है ।

[लेखा जीना वन्द करती है । दोनों परस्पर बगलों में हाथ डाले पलंग तक आती है ।]

लीला—क्यों जीजी, कैसा छकाया ? पहले तो एकदम धक् से रह गई होगी ।

लेखा [प्यार से गालों पर चपत लगाते हुए]—तू है बड़ी शैतान और यह स्वर बदलना कहां सीखा ? बिल्कुल मर्दों वाली आवाज़ । मैं तो समझी, सचमुच कोई बड़माश .. ।

[दोनों बैठती है]

लीला—फिर समझा होगा, वे आ गये । कलेजा धक्-धक् ! [हाथ दबा कर] उई !

लेखा [व्यग्रात्मक भाव से]—हमारे वे भला, कभी इस प्रकार धोखा देंगे । कदापि नहीं । वे ठहरे परम पत्निव्रती । दस वर्षों के जीवन में उन्होंने कभी इस विषय में धोखा नहीं दिया । हमेशा रात के बारह बजे के बाद दर्शन देते हैं । यनी इतना निश्चित और सही टाइम है आने का, लोग बड़ी मिला लें अपनी । मजाल जो कभी दो मिनट भी पहले आ जाये । [हाथ दबाकर प्यार से] वह तुम्हारे वे होंगे जो नौ बजे ही घर में आ घुसैं—रानीजी के बिना बाहर जी ही नहीं लगे ।

लीला— सच, प्रतीक्षा में कितना सुख है जीजी ! धडकन-भरे हृदय से

पथ में पलके बिछाये रहो । सासो से समय की चाल गिनते रहो । आकुल रोमांच, पुतलियों में नाचती तस्वीर, ज़रा पत्ता हिला कि कि कलेजा धक्-धक्—वह आये । दरवाज़ा टिकटिक कि मीठी-मीठी गुदगुदी । अपलक नयनो से आशा लगाए रहने में जो बेताबी-भरी मिहरन है । [भावुकतावश लेखा की कलाई पकड़ लेती है] मान-मनौबल में जो रस है, उपालम्भ-अनुनय में जो आत्मीयता है—वही जीवन है, जीजी !

लेखा—और यही रस, यही आकुलता, यही गुदगुदी-भरी मिहरन, यही धक् धक्—यही अपलक प्रतीक्षा—और इन सब में मिलने वाला अनुपम अलभ्य सुख, मैं दस वर्षों से समेट रही हूँ लीला ! मैं कितनी सौभाग्य-शालिनी हूँ ! अब तो आशंका भी होने लगती है, कि कहीं इस परम अलौकिक दुर्लभ सुख से वंचित ही न कर दी जाऊँ । [गीली वारणी में] यह सुख संभाले, नहीं संभलता—पचाये, नहीं पचता । सुख का भी अजीर्ण हो जाता है, लीला । ऐसे अवसर पर पीडा ही ओषधि बन जाती है । पर तुम्हारे लिये ऐसे सुख की क्षणमात्र भी दुष्कामना नहीं कर सकती ।

लीला [दुलारभरे अनुरोध से]—यह क्या निराशावादियों वाली बातें करने लगी जीजी ! हटो, हमें ये बातें अच्छी नहीं लगती ।

[सहसा बिजली ऑफ हो जाती है । क्षण-भर दोनों अप्रत्याशित घटना में चकित-सी देखती रह जाती हैं ।]

लीला [उठकर जंगले में सड़क पर झांकते हुए]—अचानक यह क्या ! अंधेरा ही अंधेरा । [विस्मय-भय का अभिनय करते हुए] जीजी, ओह ! इतना सघन अंधकार है—कुछ भी नहीं देख पाता । [आकर पास ही खड़ी हो जाती है]

लेखा [खड़ी होकर]—प्रकाश का अवसान—अंधकार का आगमन ।

कितनी मोटी तह जमी है। अंधकार को प्रकाश पी जाता है—फिर प्रकाश ही प्रकाश। तब जीवन में दोनों ही यथार्थ हैं। जीवन-रथ के पहिये हैं प्रकाश और अंधकार, जिनपर लुढ़कता वह बीत ही जाता है। और फिर अंधकार-प्रकाश की आख-मिचौनी समाप्त। चिर पुंजीमूत अंधकार—जड तुहिन के ससान जम जाता है। उस के नीचे जीवन की समस्या हलचल सो जाती है। विजय तो अंधकार की ही हुई—तब अंधकार ही चिरन्तन हुआ। [सड़क की ओर देखते हुए] सच, लीला बहुत गहरा अंधकार है। उफ़ ! इतना निस्पन्द तम—!

लीला—मैं कहती थी न—सड़क पर भी।

लेखा—पथ पर भी अंधकार, तब संचरण कैसे जारी रहेगा—सूनापन। और अभी तो बहुत रात शेष है। सावनी अमावस की-सी काली रात।

लीला [चुटकिया बजाते हुए]—ना-ना जीजी, पल में फिर आई बिजली—फिर वही जगमग, वही प्रकाश, वही चहल-पहल, पुतलियों के सामने दूरी की अनन्त सीमाये—आखों की वही दौड़। अब आयी बिजली।

[सहसा जो सघन अंधकार हुआ था, वह तारों की किरणों और पास के मकानों की खिड़कियों के पर्दों से छन-छन कर जाने वाले भीने प्रकाश से पतला हो जाता है। छत पर पड़ी चीजे दिखाई देने लगती हैं]।

लेखा [बैठते हुए]—प्रकाश जाकर इतनी सरलता से नहीं आया करता लीला, चाहे वह बिजली का हो, चाहे स्नेहदीप का। जीवन से तो यदि वह एक बार भी चला जाय तो ।

लीला—एक-दम घुप्प अंधेरा तो अब भी नहीं रहा। चाहे, इनको पत्थर के टुकड़े ही कहा जाय, सितारों में भी प्रकाश है, जीजी ! ये

स्नेहहीन दीपक भी अधिक नहीं, तो कुछ-न-कुछ सहारा जीवन को अवश्य देते हैं। सघन अनन्त तिमिर के रेगिस्तान में सितारों की ज्योति की बूंदें भी पथिकों को जीवित रखती हैं और वे इसका अवलम्ब लेकर ही आगे बढ़ते जाते हैं।

लेखा—लेकिन जिस सितारे में प्रकाश नहीं, वह हमें दीख ही कहाँ पाता है। तब कौन कहे कि अंधकार में लीन, तिमिर से निमित्त, सितारे हैं ही नहीं। हर-एक पत्थर प्रकाश दे तो दीपों में स्नेह कौन जलाए। इसलिए प्रकाश जाकर आ भी जाये, तो भी उसकी वापसी का निश्चय नहीं। उसका लौट आना विस्मयपूर्ण आनन्द है, लौट कर न आने में आश्चर्य नहीं—वह प्रत्यागित है।

लीला [उठ कर फिर सड़क पर भाकती है]—नहीं जीजी, बिजली अब आई। कहीं ठीक करने लगे होंगे। सड़क पर तो रोशनी आ गई [लेखा उठ कर भाकने लगती है] लाईन फ्यूज नहीं हुई, ऐसा लगता है।

लेखा—हां। नीचे पड़ोसियों के मकानों में भी प्रकाश हो रहा है। वह तो हमारे घर का ही प्रकाश पलायन कर गया है—सभी घरों में ज्योति सुसकरा रही है। वह दूर तंग गलियों में भी प्रकाश की धारा बह रही है। हे भगवान्, यह अधिकार—यह प्रकाश। [एक बार सड़क की ओर भाक कर, फिर घर की ओर देखती है] तिमिर-नीड में मन कितना बेचैन होता है, जब विश्राम-क्षणों में पंछी प्रकाश की प्यास में छटपटाता है।

लीला—फ्यूज वायर जल गया मालूम होता है। तब तक मोमवत्ती। होगी घर में या मैं लाऊँ ?

लेखा [कक्ष की ओर जाते हुए]—होनी चाहिए। [कक्ष में प्रवेश] तालाश करती हूँ।

[लेखा कक्ष में टटोलते हुए खिड़की से दियासलाई उठा कर जलाती है । जिसके प्रकाश की झलक खिड़की की जाली से बाहर छत पर भी कौंध जाती है । लीला कभी सड़क पर, कभी आकाश पर देखती है । भीतर की ओर नीचे उतरने वाले जीने में टटोलती-टकराती सहजो ऊपर आती है]

सहजो [जीने से ऊपर आते हुए]—बिजली बुझ गेली बाई । हमारा लोग को कितना मुश्किल से ऊपर का रास्ता मिला । अंधकार ही अंधकार । [प्रवेश] हे भगवान्, हमारा हिर्दय तो अब तक धक्-धक् करतो । काय झाला बिजली को ?

लीला—सहजो ' अभी तक यही ?

सहजो—हां बाई ।

लेखा [कक्ष के भीतर दियासलाई जलात हुए]—काम तो समेट लिया न ? बरतन-भाण्डे ।

सहजो—हां, बरतन-भाण्डे तो साफ केले । [लेखा मोमबत्ती लिए बाहर आती है] चौका धोना शेष है । थोड़ा बर्तन भी अभी ।

लेखा [खिड़की की चौखट पर मोमबत्ती जमाते हुए] यह ले माचिस [दियासलाई उसकी गोद में फेकती है] भीतर कानस पर मोमबत्ती रखी है । एक मोमबत्ती जलाकर ले जा और जल्दी छुट्टी कर ।

सहजो [कक्ष में प्रवेश करते हुए]—काम अधिक नहीं रहा । दो-चार भाण्डे और [कमरे से] रसोई धोना—फटाफट दो हाथ मारे, रसोई साफ ।

लीला [पास आते हुए]—मोमबत्ती में भी कम प्रकाश तो नहीं होता जीजी । और जब मन्द समीर की गुदगुदी पा कर ज्योति-शिखा अंधकार की गोद में कापती है, तब तो वह रूप आता है, कि बस, बस लिपट जाऊँ उसे ।

लेखा [हल्की फीकी मुस्कान से]—यह नाचती हुई रूप की अग्नि-शिक्षा ही तो उन दीवाने शलभों की मौत की जिम्मेदार है । शलभ कैसे उमड़-उमड़ कर आते हैं—किस बेताबी से ज्योति-शिखा का आलिंगन करते हैं और क्षण-भर में उनकी चिता की राख की ढेरी ! जीवन और मौत का खेल खेलना तो सचमुच, शलभ ही जानते हैं ।

[सहजो जलती मोमबत्ती हाथ की आड़ में लिए बाहर आती है]

लीला [प्यार से फुदकते हुए लेखा का हाथ दबा कर]—तुम तो जीजी, गज़ब की कविता करने लगती हो ।

[सहजो धीरे-धीरे ज़िन्ने में उतर जाती है]

लेखा [आश्चर्य और उदासीनता से]—कविता ! तुझे इसमें कविता दीखती है, मुझे तो नहीं—कविता की झलक तक नहीं । ज्योति-मुस्कान का परिणाम है सैकड़ों पतंगों की राख और उस राख को भी तो पवन के पैरों की ठोकर क्षण भर में निर्दयता से बिखरा देती है—पतंगों के पागलपन का निशान भी तो नहीं रहने पाता ।

लीला—लेकिन वे पतंगे अगर किसी तिमिर-कक्ष में प्राण देते, तब क्या उनके प्रेम की गाथा इस प्रकार तुम कहती ?—तब उनकी चिता की राख के विस्मरण का प्रश्न ही कहा ? ज्वाला से आलिंगन करके प्राण देने में ही तो उन्होंने अमर जीवन पाया । मैं कहती हूँ, उन्हें उनके उत्सर्ग का मूल्य मिल गया । [मोमबत्ती की ओर संकेत करके] देखो न, जीजी, किस तरह पिघल-पिघल और बह-बह कर आग के आसू शलभ की चिता पर तर्पण कर रहे हैं । शलभ को मौत का मूल्य और क्या चाहिए ? यही तो मौत पर जीवन की महान् विजय है ।

लेखा—काश ! इन आंसुओं में आग की जलन शीतल हो पाती ! शलभ ने अपने को आग में एक-रूप कर दिया—लौ और भी प्रज्वलित हो फड़क उठी । तब क्यों न समझा जाय कि इन आंसुओं में

शलभों का पुञ्जीभूत स्नेह पिघल-गल कर बह चला है । अग्नि-शिखा की करुणा नहीं ।

लीला—निज में जलने की साधना जगाये रख कर ही पर में चिंगारी चेताई जा सकती है और दो चिंगारियों का आलिंगन ही स्नेह बन कर बह निकलता है । दो चिंगारियों का एकाकार हो जाना ही जीवन की सबसे बड़ी सफलता है और भिद्धि भी ।

[पम्मी और बिल्लू स्वप्नावस्था में बडबडाते और बुलबुलाते हैं ।
दोनों उठकर उनको संभालती है]

लेखा [पलटते और असफलता की ठगड़ी मास छोड़, बिल्लू-पम्मी को थपथपाते हुए]—काश, यह चिंगारी हर कोई चेता पाता—अपने में जगा पाता [लीला चादर ठीक करती और उनकी कमर सहलाती है] लेकिन यदि कोई पर में चिंगारी न चेता पाये, तो दोष किसका है, निज का या पर का ?

लीला—सचमुच, प्रश्न बड़ा जटिल है जीजी !

पम्मी [बडबडाते हुए]—मे-आ मुन्ना, तू बिल्लू • मंय माऊ • ।

[लीला हल्के-हल्के थपथपाती है]

बिल्लू [करवट बदलते हुए]—मंय • मं • मं • मी • दूव • • • पम्मी
मम डॉली • • ।

लीला [थपथपाते हुए पुसपुस वाणी में]—छोजा—छोजा । बड़े लड़ते हैं—सपने में भी ।

लेखा [सहलाते हुए]—दिन-भर अगडते हैं—और एक-दूसरे के बिना रह भी नहीं सकते । पल-भर न मिले तो—मो गये । हे भगवान—बड़े शरारती बच्चे हैं ।

लीला—बालक ही तो घर का प्रकाश होते हैं । बिना बच्चों के घर सूना ।

लेखा—अचमुच, बालको की मोह-ममता ही तो कभी-कभी अनेक परा-जित, हताश, निरर्थक जीवनों के लिए जीने का प्रलोभन बनती है ।

[सहसा रेलगाड़ी के एञ्जन की सीटी बजती है । लीला चौकती है]

लेखा—क्यों चौक उठी ?

लीला—क्या बजा होगा ?

लेखा—अधिक—से—अधिक पौने ग्यारह ।

लीला—साढ़े ग्यारह की गाड़ी से आयेगे, कह तो यही गये थे ।

लेखा [प्रौढ़ मुस्कान से]—ओहो, बड़ी प्रतीक्षा करनी पड़ रही है । तभी श्रीमती जी आते ही प्रतीक्षा करने पर स्पीच झाड़ने लग गई—अब समझी । पर यह तो बात माननी पड़ेगी लीला, तू कवयित्री बनती जा रही है—तेरी वह स्पीच तो कविता है ।

लीला [उपालम्भ, श्याम, मुस्कान और कृत्रिम रोष से]—खाक है कविता । तुम भी बनाने लगी जीजी ? यह भी कोई बात है—हमारी तो ओखे दर्द करने लगी । इतनी रात गये तक हम से तो नहीं जागा जाता ।

लेखा [सरल परिहास-वाणी में]—वाह री, मेरी नई दुलहन, अभी से यह मान—यह उपालम्भ ! एक ही दिन में प्रतीक्षा का अलभ्य, अनुपम, दुर्लभ आनन्द सम्पन्न ! वह सिहरन, वह कम्पन, वह धड़कन, वह रोमांच—सब के सुख का यह तिरस्कार । और यहा तो लीला, जीवन के दस वर्ष—यौवन की कामनाओं-भरे दस वर्ष इसी प्रकार प्रतीक्षा में गल गये ।

लीला—तुम्हारी साधना अनुपम है जीजी ! सभी पड़ौसी तुम्हारे धैर्य, सहनशीलता और त्याग की सच्चे हृदय से प्रशंसा करते हैं । तुम निश्चय आदर्श नारी हो—यथार्थ देवी हो । तुम्हारे-ऐसा धैर्य कोई कैसे पायेगा ।

लेखा [तीखे व्यंग्य से]—और इसी देवीपन का पुरस्कार मैं पाती रहती हूँ । तीखे तिरस्कार के लबालब प्याले प्रतिदिन आँख मूँद कर पी जाती हूँ—कभी आनन पर कड़वाहट की लकीरे नहीं उठने देती ।

लीला [पिघलते संवेदनाशील स्वर में]—जी भारी न करो जीजी ! सबल चट्टान के समान स्थिर हृदय इस तरह पिघल कर बहने लगेंगे, तो इस ऊसर रेगिस्तान से संसार में बाढ़ आ जायगी । इस बाढ़ में डूबने से कौन बचेगा ? सती के आँसुओं में अपार शक्ति है । इसी लिए वह कभी आँसू नहीं गिराती । तुम्हारे तप और संयम को देख कर सभी का मस्तक तुम्हारे पवित्र चरणों में नत होता है ।

लेखा [ओंमुओं को भीतर ही पी जाती है]—जीवन का यह कितना कड़ा छल है लीला, घर में झिड़किया, उपेक्षा, अपमान और फटकार और बाहर यह श्रद्धा । यह दुखते मर्म को और भी मसल देता है । उन का यह स्नेह-सद्भाव और भी तिलमिला देता है । जब अपने ही नीड में एक-एक क्षण विषैला शूक बन, जीवन की हर करवट में बिछा है, तब पंछी किस करवट विश्राम ले ' [सिहर उठती है] तुझ से क्या छिपा है, लीला ? इन दस वर्षों में [सिसक उठती है] ..

लीला [सकरुण अनुरोध के साथ उसे धीरज देते—सभालते हुए]—यह क्या—यह क्या जीजी ? [अंचल से उसकी आँखें पोछते हुए] मेरी अच्छी जीजी, जो कभी भी इस तरह अधीर हुई ! मैं तो इसलिए आई थी कि अपनी प्यारी जीजी का जी बहलाऊँगी और उन के आने तक . । और जीजी, जब तुम जैसी आदर्श देवी की यह अवस्था, तो अन्य नारियों का पथ-प्रदर्शन कौन करेगा ?

लेखा [आँसू पोछ कर संभलते हुए]—मैं लज्जित हूँ कि अपना दुखड़ा ले बैठी । क्षमा करो । जानती हूँ, यह मेरी बहुत बड़ी निर्बलता है, पर घाव इतना गहरा है—चिरन्तन नासूर बन गया है, वह दह ही

निकलता है । मन छलनी बन चुका है—आँसू टिक नहीं पाते । अब शायद यह अवसर कभी न आये । मेरे ऊपर तरस खाना लीला—मेरे दीन घावों में न झाकना ।

लीला [द्रवित होकर भीगी पलकों से]—भगवान् करे इन पलकों में अब कभी पानी न देखूँ । पर दीदी, मुझे पराया समझ कर कभी हृदय को छिपाना मत मुझ से । तुम्हारी ममता—तुम्हारा अनुग्रह ही मेरे लिए सब से बड़ा पुरस्कार है ।

लेखा—संवेदना और आत्मीयता का तनिक भी स्पर्श पाकर मानस का पका घाव सहसा फूट-फूट पड़ता है—कभी-कभी सयम और लोक-लाज के बाँध भी बह जाते हैं ।

लीला—अपनों के सामने ही घाव खोल कर दिखाया जाता है, जीजी ! सचमुच, आज मैं अपने को गौरवान्वित मानती हूँ—[भावुकता के आवेश में] तुम मुझे इतना प्यार करती हो जीजी ! [आकुलता से उसे आलिङ्गन करती है] मेरी प्यारी जीजी !

लेखा [चुमकारते हुए]—अब जाओ लीला, गाड़ी आने का समय हो गया । वह आते होंगे । सचमुच, मैं अपनी निर्बलता और अधीरता के लिए लज्जित हूँ । [पकड़ कर लीला को खड़ा कर देती है]

लीला—तुम्हें इस प्रकार अधीर व्यथित छोड़ कर तो मैं कभी न जाऊँगा । मेरी कसम खाओ दीदी, अब कभी इस प्रकार अधीर न होओगी । [ममता-दुलार भरे अनुरोध से] न होओगी न, जीजी, अब अधीर ?

लेखा [उसके कंधे पर हाथ रख कर जाने के लिए प्रेरित करते हुए]—अब जाओ लीला, मोमबत्ती कितने समय से ज्वाला में जीवन जला रही है । कम्पित अग्नि-शिखा के नीचे क्षण-क्षण क्षीण होती जा

रही है । इसके जीवन का अंतिम पहर आ गया—अवसान तेजी से इसे पी जाने के लिए दौड़ा आ रहा है—एक-दो पल में समाप्त । फिर वही अंधेरा—पहले से भी अधिक सघन, जडित और दुर्बोध । वह देखो, वह सुन्दर नील निशीथ का मुझाया शीशफूल बालचन्द्र, गगन की गोद से खिसक कर पेड़ों के झुरमुट में खो गया है । अब जाओ लीला । [चूमती है] अंधेरा बढ़ता जा रहा है ।

लीला [जीने में उतरते हुए]—रूठना मत जीजी ! नहीं तो कभी नहीं बोलेंगी ।

लेखा [उसके पीछे चलते हुए]—हट, पगली ।

[लीला और लेखा का प्रस्थान । भीतर की ओर में ऊपर आने वाले जीने से मोमबत्ती लिये सहजों का प्रवेश । पम्मी और बिल्लू बुलबुलाते हैं । सहजों मोमबत्ती चौकी पर जमा कर उन्हें थपथपाती है । लेखा जीने से ऊपर प्रवेश करती है ।]

लेखा—काम हो गया ? अब चली है, क्या अपने घर को ?

सहजों [खड़ी होकर]—जाने की कोई जल्दी नाही—काय तिकड़े हमारा आदमी बैठा है ? हमारे लिये तो घर-बाहर बराबर है बाई !

लेखा [पलंग पर बैठते हुए]—आदमी होता तो इतनी देर नहीं लगती यहां ? [सहजों जमीन पर बैठती है] आदमी के पास जल्दी जाना क्या जरूरी है ?

सहजों—जब हमारा आदमी जीता था, हम ९ बाजता घर भागता था । वह भी ताबडतोड़ घर आता । औरत का घर आदमी से, और आदमी का घर औरत से—नहीं तो घर क्या ?

लेखा [उच्छ्वास लेकर]—ठीक है सहजों ! तुम गरीब मजदूर भी जीवन की इस सच्चाई को समझते हो ।

सहजो—नहीं तो शादी बनाने का कोणि लाभ नाहीं बाई ! घर मे बाई होने से, थोड़ी देर भी हुआ, कि सारा आदमी लोग घर भागने लगता है । अपना आदमी के बिना घर चागला लगतो नाहीं । जब से हमारा आदमी मरा, घर खाने-खाने-सा लगता है ।

लेखा—आधी रात होने लगी । रास्ते मे डर नहीं लगता ?

सहजो [हँस कर]—हम तो बूढ़ा मानस—हमको कोणि पकड़ लेगा ? और अभी तो ट्राम चलता है ।

लेखा—रात मे आराम करना चाहिए । सुबह फिर भी काम पर आता है न ?

सहजो—सबेरे का किसको पता है । बस पाण्डुरगा—नारायणा जानता है । मानस कोई जानतो नाहीं ।

लेखा—तू तो सचमुच, बड़ी ज्ञानी है । सबेरे का वास्तव मे किसी को पता नहीं । भविष्य से अनजान, वर्तमान का उपयोग और उपभोग ही सब से महान जीवन-दर्शन है । लेकिन वर्तमान का भोग साधारण-सौभाग्य का फल नहीं, इस के लिये भी शायद पूर्वसंचित पुण्य चाहिए । [नींद सी अनुभव करने लगती है] आ .. य . नींद आने लगी ।

सहजो —काय बोला बाई ? हमारे को समझ मे आला नाहीं ।

लेखा [थकान की जमुहाई लेते हुए]—अब जा । सबेरे देर न करना । [फिर अंगड़ाई लेते हुए] अ—अ—अ—आ—आय । उफ़, हड्डियाँ अकड़ रही हैं । पता नहीं, आज क्या हो गया । [फिर जमुहाई और अंगड़ाई लेती है] शरीर टूट-सा रहा है ।

सहजो—काय ज्वर आला ?

लेखा [हाथ अकड़ा कर शरीर तोड़ते हुए]—नहीं, बुखार तो नहीं, माल्टू होता ।

[अंगड़इया लेते हुए सहजो को लेखा की गर्दन और कंधे पर पड़े नील दीख जाते हैं]

सहजो [साश्चर्य]—चोट लागली—नीले निशान पडले । हाय पाण्डुरंगा—नारायणा ! हे काय झाला ?

लेखा [उठकर]—अब तू जा । [सहजो उठकर जीने की जोर आती है] आँखों में नींद भरी है, ऊपर से तू दिमाग चाटने लगी ।

[सहजो जीने से उतरती है । लेखा किवाड़ बन्द कर जीने की कुण्डी लगाती है और नींद में लड़खड़ाती—जमुहाई लेती हुई जाकर अपनी खाट पर लेट जाती है । ढलती पलकों से कभी जल-जल कर वहती मोमबत्ती को और कभी आसमान में टिमटिमाते तारों को देखती है । धीरे-धीरे उसकी पलकें झपकने लगती हैं । एक दो बार बालक कुलबुलाते हैं, उन्हें आखें बन्द किये किये ही थपथपा देती है । एक-दो मिनट के पश्चात् ही नींद में बेसुध हो जाती है । स्नानावस्था में बड़बड़ाती है - 'मै . . . मै . . . नमी . . . मारो . . . लो मार लो . . . आह . . . मेआ . . . बिल्लू . . . पम्मी . . . नही . . . पम्मी . . . पुच . . . पुच . . . अ . . . आ . . . ई चो अ . चे

अ . वी' . कुछ क्षण होठ फट्कते हैं । फिर सो जाती है । नींद में बेसुध । जीन के भीतर से किवाड़ पीटने की आवाज़ होती है । अस्पष्ट, घुटी-घुटी, थकी-थकी बन्द गूँजती-सी वाणी सुन पड़ती है—'खोलो खोलो जल्दी ।' फिर पटपट का शब्द । फिर किसी व्यक्ति का स्वर—'खोह—लो कि . बाट । खो-ओ-ओ-लो' . . पटपट, पटपट । फिर वही स्वर—'खोलती नहीं, मर गई क्या ?' किवाड़ों पर लातें मारने का शब्द । फिर क्रोध में भरा, भराया हुआ वही स्वर—'अबे खोलती है कि नहीं ?' लेखा नींद में हड़बड़ाकर उठती है । 'आयी जी' कह अधजगी-सी लड़खड़ाती हुई द्वार खोलने के

लिए झपटती है । कुर्मा से टकराती है—‘आह’ कह पैर की हड्डी मलने हुए द्वार खोलती है ।]

मोती [दाहिना पग चौखट के पार छत पर रखते हुए लाल नेत्र, क्रोधी वाणी में]—अबे तू क्या कर रही थी [तड़ाक से एक चपत उसके मिर पर मारकर] कमीन की बच्ची ?

लेखा [चपत में अप्रभावित हो जमुहाई लेते हुए]—क्या हुआ ?

मोती [और भी चिल्ला कर]—अभी कमर पर दो-चार लाते पड़ जाएँ तो होश आ जाय । ‘क्या हुआ’, ऊपर से ज़बान चलाती है—बत्तमीज । मैं तीन घण्टे से गला फाड़ रहा हूँ । और श्रीमती जी भैंस की तरह खर्राटे ले रही हैं—ऊपर से कहती है, ‘क्या हुआ’ ? बेशर्म ।

[मोतीनाल एक-दो पग और आगे बढ़ता है । लेखा तनिक घूम कर उसके सामने हो जाती है ।

लेखा [स्थिर भाव और आश्चर्य के साथ]—तीन घण्टे से गला फाड़ रहे हैं ?

मोती [पैर पटक कर]—हां-हां, तीन घण्टे से—तीन घण्टे से [लेखा का कान पकड़ने की चेष्टा करता है, वह बचा जाती है ।] कान फूट गये क्या ?

लेखा—अब क्या बजा है ?

मोती [कलाई-पड़ी उसके मुँह में अड़ाना है, वह मुँह हटा लेती है]—साढ़े बारह बजे हैं । देख लें—अंधी तो नहीं । ले देख ।

लेखा [मोती फिर मुँह में घड़ी अड़ाना है । मुँह पीछे करके]—तो आप साढ़े नौ बजे से आवाज़ें लगा रहे हैं ? ग्यारह बजे तक तो लीला बैठी थी । सहजो भी साढ़े ग्यारह बजे गईं । बड़े आश्चर्य की बात है, आप तीन घण्टे तक चिल्लाते रहे और किसी ने आपकी आवाज़

तक नहीं सुनी । और सबसे अधिक खेद तो इस बात का है कि दस वर्ष के विवाहित जीवन में आज पहली बार आप इतनी जल्दी घर आये तो इतना परेशान होना पड़ा । क्षमा करें । खाना तो खाले !
[जाने लगती है]

मोती [क्षिप्रता से रास्ता रोक कर]—एक तो चोरी, ऊपर से सीना-जोरी । आज तेरा दिमाग ठिकाने नहीं क्या ? [तडाक-तडाक दोनों हाथों से गालों पर चपत लगाकर] कह तो, कर दें ठीक—गधे की बच्ची ?

[एक कुसा खींच कर बैठता है]

लेखा [हाथ से अलग करके]—शराब आप पीकर आये और दिमाग मेरा ठीक नहीं । दुर्गन्ध के मारे नाक फटी जा रही है । [नाक पर कपड़ा रखती है] क्या पराग उड़ रहा है ! क्या गौरव बढ़ रहा है कुल का !

मोती [क्रोध में पागल हो मारने उठता है । गिलास से ठोकर लगती है । गिलास उठा कर फेंकता है]—साले तू भी आजा—आ मेरे रास्ते में । आगे बढ़कर ठोकर मारता है] तेरी शामत आई लगती है । अभागिनी, कमबख्त, कमीनी हाथ उठ गया तो अधमरी कर दूँगा । [हाथ चलाता है । लेखा बचा जाती है] इस कमबख्त ने कुसुगनी की थी—रेस में जीती बाजी हार गया कलमुही, पता नहीं किस नीच खानदान की मेरे पल्ले पड़ी ।

लेखा—और जीते कब हो ?—सदा हारते ही रहे । शराब और रेस में बाप-दादों की सारी संचित पूँजी तो लुटा ही दी : कुल की मर्यादा भी बहा दी । वहाँ की हार का बदला लेना है एक निर्बल नारी से । मैं नीच खानदान की हूँ—आप तो अपने खानदान का खूब नाम उछाल रहे हैं । शुभ कर्मों से पुरखे भी गद्गद् हो जाते होंगे ।

[लेखा चलने लगती है । मोती क्रोध में लाल-पीला हो उस पर झपटता है ।]

मोती—लातो का भूत बातों से नहीं मानता । आज तेरी खोपड़ी [क्रोध में चपत लगाता है] कुल रही है ।

लेखा [उसका बार अपने हाथ पर रोक कर तीखे स्वर में]—बस-बस, कहे देती हूँ, जो इस तरह कभी हाथ उठाया [और भी तीखे स्वर में] सहन की भी कोई सीमा है । मेरे धीरज का बाध अब टूट चुका है । दस वर्ष से ।

मोती [क्रोध में बौखला कर संभलते-लडखडाते हुए]—ज़बान चलाए ही जायगी । [तडाक से गाल पर चपत मारना] छहन की बी छीमा है मैं देखता हूँ, तेरी छैन-छीलता [क्षिप्रता से दो-तीन लाते मारना] अब तेरी बुद्धि ठिकाने आयेगी—बदज़ात कमीनी, अभागिन ।

[साम फ़ल जाती है । फिर बौखला कर लात-घूमो चपतों की बौछार करता है, गालियाँ देता है । लेखा हाथों पर बार रोकती है फिर थक कर कुर्सी पर बैठ जाता है ।]

लेखा [अपमान से व्यथित व्यग्रात्मक तीखे स्वर में]—वाह रे आदर्श वीर ! एक नारी को पीटते हुए आनन गौरव से कैसा चमकता है । शर्म तो नहीं आती । बड़े-बड़े राजपूत योद्धा भी लजा जायेंगे इस महान् वीरता को देखकर !

मोती [बैठे-बैठे ही]—मैं कहता हूँ, क्यों मरने को उतावली हो रही है उल्लू की पट्टी ? गधी की बच्ची से बीस बार कहा कि यों ।

लेखा [घृणा से]—हत्यारा कहलाने की कितनी आकांक्षा है ! और तो सब पुण्य कमा ही लिए—एक औरत की हत्या के पुण्य से भी वंचित क्यों रहते हैं ? आज यह कामना भी पूरी कर लो ।

मोती [उठ कर]—अबे बेवकूफ की बच्ची [उसका मुँह मसल कर उसे

पलंग पर धकेलता है] अपना मुँह मत दिखा मुझे । मैं तो कहता हूँ कु-घड़ी टल जाय, वह बक-बक किये ही जाती है—बेशर्म !

लेखा [उठ कर कक्ष के द्वार तक जाते हुए—अपमान, पीडा पश्चात्ताप के अनुभाव मुह पर लाते हुए]—उन माता-पिता से बड़ा अपराधी और कौन, जिन्होंने ने अपनी प्राणों से प्यारी बेटी को तुम्हारे हवाले किया । इन अत्याचारों का निरीह शिकार बनने के लिए, जीवन भर अपमान-उत्पीडन की दहकती आग में जलने के लिए घृणित पशु से भी अधिक उपेक्षित जीवन बिताने के लिये [रोष और आत्मवेदना से तिलमिला कर] मुझे यहाँ पटक दिया । आत्मा तो आज आकुल हो रही है उन्हें भी शाप देने के लिए । और तुम्हे तो क्या कहूँ—मेरा भाग्य । [करुण स्वर में] दस वर्ष के जीवन में नहीं जाना पति का प्रेम—दस वर्ष के जीवन में नहीं जाना, गृहस्थ का सुख । तिरस्कार, घृणा, लाछन से पूर्ण दस वर्ष का घायल जीवन । [रुआँसी हो कर] मुँह दिखाने में भी क्या गरिमा है । [कक्ष में प्रवेश कर] और आपके पावन दर्शन करने योग्य भी तो मैं नहीं । भगवान् , तुम्हारा भी न्याय देख लिया । [दगरे भाग में जा किवाड लगा लेती है]

मोती [जूते खोलते हुए]—इन त्रिया-चरित्रों से डरने वाला नहीं मैं । ये धमकियाँ किसी और को दिखाना । जा अपना मुँह फूँक कलंकिनी !

[मोती अपनी वुशशर्ट उतारता है । बूटों के फीते खोल कर दोनों पैर बाहर निकाल मोजे उतारता है । छोटी मेज सरका कर उस पर दोनों पैर फैला कुर्सी की पीठ पर कमर टेक थकान, असफलता और निराशा का निश्वास छोड़ता है—उफ ! एक-दो मिन्ट अंगों को ढीले कर पड़े रहने के बाद उठ कर कक्ष में जाता है और पैण्ट उतार, कुर्ता, पाजामा, चप्पल पहन कर बाहर आता है । इधर-उधर देख विजली जलाता और क्षण-भर वहीं रह फिर बाहर आ जाता है ।

गिलास उठा, मुराही म से पानी लेकर एक-दो घूट भर कर कुल्ला करता है। एक-दो घूट पी कर फिर बिस्तर लगाता और लेट जाता है। महमा लेखा का चीत्कार सुना जाता है। मोती हक्का-पक्का हो इधर-उधर देखता है। लगातार लेखा के चीखने का स्वर आता है। वह घबरा कर उठता है। भीतर धुआं निकलता देखा जाता है। क्षण भर मोती आश्चर्य, आशका, भय, घबराहट से चंचल पुतलियों से चौकचा हो इधर-उधर देखता है। जैसे उदर-पीटा से बेमुध रोगी क्षण क्षण बाद दर्द की नुकीली और तीखी चुभन से छटपटा कर बेताबी से चुरीला चीत्कार कर उठता है वैसे ही लेखा का मर्म-छेदक करुण और भीषण चीत्कार क्षण-क्षण पर सुना जाता है। मोती भयभीत हो 'लेखा-लेखा' चिल्लाता हुआ भीतर भागता है।]

मोती—[नेपथ्य में द्वार पीटते हुए]—लेखा ! लेखा ! [पटपट वमवम का शब्द] लहेखा ! [पैर से द्वार पीटना] खिन्हाड़ा-खिन्हाड़ खोलो-लहेखा ! अन्न मैं कुछ नहीं खिन्हाड़ ! मैं कुछ नहीं कहूँगा — खिन्हाड़ !

[बार-बार पीटने-वक्के मारने से भी किवाड़ नहीं खुलते। भीतर धुआं भर जाने से उसकी आंखों में भी धुआं लगने से पानी भर आता है। वह घबरा कर बाहर आता है।]

मोती [घबराहट में पम्मी-बिल्लू को जटझोर टालता है]—फम्हिआ बिल्लू...आग...पम्मी ! आग लहेखा ! [उन्हें मथते-हिलाते हुए] आग...आग...पम्मी...लेखा... [कुलबुला कर ठिनकते-रोते से जागते हैं। मोती उन्हें छोंड़ चौकी पर आ सड़क पर देखते हुए शोर मचाता है] आग-आग ! दौड़ो आग ! लहेखा आग ! आग लग गई दौड़ो-दौड़ो ... पानी .. पानी ... आग ... पानी गोपाल ...घोफाल आग ! लीला...लीला ... लल्लमन, आग लग गई ! लहेखा...आग [सड़क की ओर में हट कर फिर बालको को झखझोरता

हैं] आग—बिल्लू फम्मी । मम्मी आग ! [घबरा कर दोनों रोते हुए उठते हैं । मोती उन्हें गोद में उठा लेता है । उन्हें पलंग पर डाल फिर भीतर जा कर क्षण भर में बाहर आ जाता है] हाय ! लेखा तुम्हारी मम्मी । आग लग गई—दौड़ो ।

[गली के लोग जाग उठते हैं । नीचे शोर मचता है । लीला, गोपाल, लछमन, ताई, चौकीदार भाग कर ऊपर आते हैं । सब के सब जीना पीटते हैं । मोती दौड़ कर जीना खोलता है । धुआँ खिड़की से बाहर आता दीखता है । सब लोग छिप्रता में छत पर प्रवेश करते हैं ।]

गोपाल—किधर किधर आग ?

लछमन—कहा लगी ? [कक्ष के भीतर प्रस्थान]

चौकीदार—पानी-पानी । भीतर से धुआँ । [कक्ष के भीतर प्रस्थान] ।

ताई—अरे बालको को तो सभालो ।

लीला—और जीजी कहां चली गई ?

[गली में कोलाहल मचता है । अनेक लोग जमा हो जाते हैं । दस-बीस आदमी ऊपर भी चढ़ आते हैं । कोई पानी लाता है—कोई लोहे की शलाख लिये आता है । भीतर से धुआँ निकलते दीखता है । लेखा की दर्दाली चीख भी सुन पड़ती है । कोई सामने के छोटे कमरे से बाल्टी उठा लाता है और बाहर से ही खिड़की पर पानी फेरता है । कोई सुराही का पानी ही उँडेलता है । दो-चार आदमी भीतर को भागते हैं । पटापट लाते, मुक्के डगड़े मार मार कर द्वार तोड़ने का प्रयत्न करते हैं । दोनों बालक छत पर एक ओर खड़े भयभीत हो रोते-चीखते रहते हैं । एक को घबराई हुई ताई और दूसरे को लीला उठा कर हिलाती बहलाती है ।]

ताई [रुआसी हो पम्मी को गोद में लिये उसे वहलाते हुए]—यह लेखा को सूझा क्या—हाय ये नन्हे-नन्हे फूल-से बच्चे !

लीला [रोते हुए] पता नहीं, भगवान् ने क्या मत फेर दी । जीजी ऐसा भीषण काम करेगी क्या कभी कोई सोच भी सकता है । [सिमकते हुए] ताई जी जीजी के बिना ये बालक ।

[मोती घबरा कर फिर बाहर आता है । और आत्म-ग्लानि, पश्चात्ताप, भय, घबराहट, में कभी 'लेखा-लेखा' कह कर चीत्कार करता है, कभी 'हाय लेखा यह क्या किया' कह कर सिर पीटता और बाल नोचने लगता है । ताई और लीला उसे देख मिसक-सिमक उठती हैं । भीतर ५-६ मिनट के प्रयत्न से द्वार टूट जाता है । बाहर से ताई लीला, मोती क्षिप्रता से भीतर जाते हैं । थोड़ी देर के बाद ही दर्द में चीखती-तड़पती, कभी बेसुध, कभी छटपटाती, लेखा को गोपालदाम, लछमन, मोती, बाहर लाते हैं । लेखा की देह भुलस गई है । जगह-जगह छाले पड़े हुए हैं । मुह भयंकर हो गया है । बाल जले-अवजले हैं । वह बार-बार छटपटाती उठती है और फिर बेसुध हो जाती है । साम अभी चल रही है । कपड़े जले-अवजले हैं । उनके ऊपर एक सफेद-पी चादर पड़ी हुई है । उसे लाकर छत पर रख दिया जाता है ।]

गोपाल—घबराने-रोने से काम न चलेगा । लछमन, दौड़ कर टैक्सी लाओ तुरन्त अस्पताल ले चलना चाहिए ।

लछमन [तेजी से जाते हुए]—अभी लाया ।

चौकीदार [भीड़ को हटाने हुए]—जाओ भैया, भीड़ क्यों लगाते हो ? ऐसी दुर्घटना दुश्मन के घर भी न हो ।

गोपाल—हाँ भाइयो, अपने-अपने घर जाइये ।

[सब को हाथ से प्रेरित कर नीचे उतारने लगता है । दुःख प्रकट करते और लेखा की प्रशंसा करते सब चले जाते हैं । लेखा को बेसुधी-भरी 'आह' कर छटपटाते देख लीला, मोती, ताई सिसक उठते हैं । गोपाल और चौकीदार अत्यन्त व्यथित चिन्तित और उदास मुद्रा में पाम खड़े रहते हैं । पम्मी और बिल्लू अलग खड़े 'हाय मम्मी—हाय मम्मी' कह कर सिसकिया भरते रहते हैं । लेखा दर्द से कापती रुकी-रुकी वाणी में चीखती है । लीला 'हाय जीजी' कहती हुई उसके पास आती है । ताई 'लेखा बेटी—हाय बेटी मेरी, कहते हुए आँसू छलकाती पास आ बैठती है ।]

लीला [आँसुओं में फूटते हुए]—हाय जीजी, यह क्या कर डाला ।
[लेखा करुणा-प्रेदनामय पलके उठाती है] जीजी ।

ताई [सिसकते हुए]—इन बालकों पर तो तरस खाया होता लेखा । यह क्या कर बैठी । बालकों की ममता भी भूल गई ! हाय मेरी बच्ची !

[लेखा सहमा चीखती है, मोती रोता-घबराता पास आता है]
मोती [भय, करुणा, पश्चात्ताप की वाणी में]—मेरी मत पर क्या पत्थर पड़ गये थे ! हाय लेखा ! तुमने क्या कर डाला ? न जाने कौन से पापों का फल मुझे दिया तू ने । हाय लेखा ! सपने में भी यह नहीं सोचा था ।

लेखा [छटपटाते हुए]—हाय मरी ! हे राम ! [कराहते हुए करवट लेती है] हे भगवान् ! जल्दी उठा ले । आह—हाय ! नहीं सहा जाता । लीला • • लीला • • • • • ।

लीला [मुँह के पास मुँह लाकर]—क्या है जीजी ! हाय जीजी ! अपनी लीला से क्यों रूठ गई ? तुम तो कहती थी • • • • • ।

लेखा—लीला, मुझे विष दे दो ! जल्दी मार दो ! आह-आह ! हे राम !

[सिसकते हुए कभी इधर, कभी उधर करवट बदलने की चेष्टा में]

अरे कोई मुझ पर तरस खाओ . मुझे मार दो ! मुझे ज़हर पिला दो ! हे राम ! हाय-हाय !

[मुख पर भीषण करुणा के भाव आते हैं]

ताई [करुणा में फटते हुए]—हाय मेरी लाल । जीवन भर की तपस्या का यह फल । यही भाग्य में लिखा था [सिसकते हुए] तू तो औरो को धीरज बंधाती थी—तुझे क्या हो गया ! [अचल से आँसू पोंछती हैं]

लीला—अभी-अभी तो मैं आते करके गई थी । मालूम होता तो अकेली क्यों छोड़ती ।

मोती [पछतावे के स्वर में]—मुझे क्या मालूम था कि तनिक-सी बात पर यह हत्या-काण्ड हो जायगा ।

लेखा—इसके सिवा चारा . हाय . [हाथ से कमर दबाकर छटपटाते हुए] कोई चारा न था । दस वर्ष का वह जीवन—आह ! मुझे छोड़ दो, हट जाओ, तड़प-तड़प कर मर जाने दो । [तड़प कर] हाय मरी ! हे राम ! मुझे उठा ले—हाय राम ! आप ही दया करो, मेरा गला दबा दो ।

[महंगा बेमुर्शी में पुतांतियां लौटने लगती हैं । सब आशंकित होकर पाग आते हैं । मोती माथे पर हाथ रख कर बैठा रहता है ।]

गोपाल—बड़ी देर लगाई लक्ष्मन ने । टैक्सी में इतनी देर । चौकीदार, ज़रा देख और तुरन्त एक टैक्सी । अभी अस्पताल पहुँचाना

है । एक-एक पल मुझे तो युग के समान—पुलिस आने से पहले इन्हे अस्पताल

चौकीदार—मैं अब लाया—वैसे आधी रात गये टैक्सी— [क्षिप्रता से प्रस्थान] मिलनी ज़रा ।

मोती—इन छोटे-छोटे बच्चों का क्या होगा । [सकरुण स्वर में] इन की ममता भी तुझे न रोक सकी लेखा ?—इस अभागे मोती को क्षमा कर दो लेखा ! मुझे कहीं मुंह दिखाने को भी ठौर नहीं । मैं हत्यारा—अपनी की हत्या मैंने की ।

[लेखा फिर कराहती है । लीला, तार्ई, मुबकती पम्मी और बिल्लू को उसके पास लाती है ।]

लेखा [दोनों बालकों के सिर पर हाथ फेरती है । दोनों सिसकिया भरते हैं]—अच्छा लाजा बिल्लू पम्मी [आँसू भर कर गले से लगाती है । 'लीला' लीला पास जाती है उसका हाथ पकड़ कर बालकों के हाथ उसके हाथ में देती है । लीला सिसक पड़ती है] लीला, ना । [सकेत से मना करती है] ये तेरे • । मेरी निशानी [गला रुक जाता है]

गोपाल—भाभी, तुम बहुत जल्दी ठीक हो जाओगी !

लीला—अभी मैंने तुम से बहुत कुछ सीखना है जीजी !

[लेखा बुझी मुसकान और पथराई पुनलियों से इकार का सिर हिलाती है और पलके बन्द कर लेती है ।]

तार्ई—मेरी लाल, भगवान इन बच्चों के लिए तुझे बचाएगा । राम जी इतने निर्दय नहीं हो सकते । हे भगवान, मेरी बेटी को • ।

[स्वर पर स्वर के फटन का शब्द होता है । कुछ हटका-सा कोलाहल भी सुना जाता है ।]

गोपाल [प्रातरनाम स नीने के लिए हुए]—टैक्सी आ गई । लीला, तुम बच्चों को लेकर घर जाओ—नाई जी, तुम भी...

[लीला लम्बा कपड़ा पहने हुए बच्चों को अलग करने लगती है । लेखा बेसुकी से कानों में ध्यान देकर लीला को बालकों की रक्षा का सकल ध्यान देती है । 'जीजी' कह कर लीला रो पड़ती है । लछमन चौकीदार टैक्सी वाला ऊपर आते हैं । गोपाल दौड़ कर भीतर से गद्दा लाता है ।]

गोपाल - जल्दी अस्पताल ! भगवान् दया करें ।

[सब उसे जाने लगते हैं । सड़गा बालाहल और जीने से कई व्याक्तियों के आने का शब्द सुना जाता है । नाई और लीला प्रस्थान करने लगती हैं । पुल्लन, इंस्पेक्टर के साथ तीन कास्टेविलो का प्रवेश । लेखा को पहना भूल सब टैक्सी-वाले और भयभीत हो ताकते रह जाते हैं । नाई और लीला सदम कर ठिठक जाती हैं ।]

इंस्पेक्टर—माफ़ कीजिए, मुझे अभी-अभी खबर मिली थी । यह आग कैसे लगी ? मैं यह जगह देख सकना हूँ ?

गोपाल—इन्हें मैडीकल एड देना इस समय सबसे अधिक आवश्यक है ।

इंस्पेक्टर—बिल्कुल दुरुस्त है । [मोर्चालय में] यह आपकी...?

मोती [उदात्त और आश्चर्य से]—हो, मरी पत्नी श्रीमती लेखा ।

इंस्पेक्टर—यह आग कैसे लगी ? आग में जल गई है न ? [लेखा से]

श्रीमती लेखादेवी, श्रीमती लेखादेवी :

[लेखा ओखे खोलती है । आखे पथरा रही है ।]

गोपाल—इस वक्त इनकी अवस्था खराब है । अस्पताल पहुँचाया जाना अत्यन्त आवश्यक ।

लछ्मन—हाँ सरकार, इनकी हालत ।

इंस्पेक्टर—मेरा मतलब, आप स्टेटमेंट दे दें । अभी एक कास्टेबिल के साथ अस्पताल भजता हूँ । यह आत्म-हत्या करने के लिए -- ? [लेखा से] लेखादेवी ! क्यों लेखादेवी ! [वह फिर ज़ोरों से खोलती और दर्द से उटपटाती हुई एक क्षीण, निप्राणा चीत्कार करती है ।] बोल नहीं पाती] क्या आप ने आत्म-हत्या करने के लिए खुद आग लगायी ? [लेखा 'हाँ' का संकेत करती है । सब के मुँह के रंग उड़ जाते हैं । भय से जड़ित खड़े रहते हैं ।] ऐसा करने से किसी का हाथ है ? किसी ने आप को ।

[लेखा करुण और भयभीत नेत्रों से मोती की ओर देखती है । सब हक्के-बक्के चुबले मुख, आतंकित-आशंकित मुद्रा में वक्-वक् तदय से कभी मोती की ओर, कभी लेखा की ओर और और कभी पुनः इंस्पेक्टर को देखते हैं ।]

इंस्पेक्टर—क्या मोती बाबू ने विवश किया आत्म-हत्या के लिए ? [लेखा टंकार वा सिर हिलाती है] इन का सुलूक आप के साथ वैसा था ।

गोपाल—वह बिल्कुल होश में नहीं है । इन्हें शीघ्र अस्पताल में न भेजा गया तो ।

पुलिस इंस्पेक्टर—अच्छा, इन्हें तो शीघ्र अस्पताल भेजो । अरे तुम [एक कास्टेबिल से] टैक्सी में इनके साथ जाओ । [लीला

तथा तार्ई से] आपके साथ ये बच्चे ?

मोती—ये मेरे हैं ।

पु० इस्पैक्टर | लीला और तार्ई को संकेत करके]—और आप ?

गोपाल—यह मेरी पत्नी श्रीमती लीलादेवी और आप पड़ौसी श्रीमती तार्ई जी एक सम्भ्रान्त परोपकारी महिला ।

[लेखा की पुतलिया पथरा जाती हैं]

चौकीदार—गोपाल बाबू, लेखा देवी ।

इस्पैक्टर—इन्हें जल्दी अस्पताल । [कास्टेबिल से] जल्दी करो ।

[कास्टेबिल लेखा को उठाने लगते हैं । लेखा क्षीण सा चीत्कार करती है । निष्प्राण हो गर्दन एक ओर गिर जाती है] ।

गोपाल—यह क्या ! [कलाई पकड़ कर नाडी देखता है] जल्दी डाक्टर—डाक्टर के पास ! खतरनाक हालत .. ।

मोती [आक्षेपता से आगे बढ़ कर देखता है]—हाय लेखा—दीपक बुझ गया ! [चीत्कार के साथ] हाय लेखा चल बसी ।

[लीला 'हाय जीजी' कह कर चीखती हुई लाश के पास आती है । तार्ई सिसक उठती है । सभी लोगों के मुखों पर मुर्दनी छा जाती है ।]

इस्पैक्टर—नीचे उतारो इन्हें । पोस्टमार्टम होगा । [मोती, गोपाल, लछमन और चौकीदार से] आप मेरे साथ पुलिस-स्टेशन चले । अपना स्टेटमेंट दे आएं । केस काफी खतरनाक है ।

[सब एक-दूसरे को देखते हैं]

गोपाल—मेरा ख्याल है कि बिजली ऑफ होने पर यह मोमबत्ती जलाने
गयी थी। अंधेरे में पता न चला, मोमबत्ती साड़ी में लग गयी ।

मोती—क्या कहूँ क्या हो गया । मेरा भाग्य । [उच्छ्वास छोड़ता है]

[सब मिलकर लेखा को उठाकर नीचे ले जाने लगते
हैं । लीला सिसकिया भर-भर कर रोती है । ताई आखों से बहने
आँसू पोछती हुई, लछमन, चौकीदार, गोपालदास उदास और मोतीलाल
अपराधी के समान पुलिस के साथ नीचे उतरते हैं] ।

